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استهلال 


حاف ستارة القاش التاكل بفعل العث» يعلن الضوء اللي 
اقتراب بواكير الصباح. أحس بوج ع ف يكعبي» رأسي مث ل السندان 
وجسم يکم ل وأن بذلة غوص تقيده بالكامل . تحرج غرفتي برفق 
من الغبيش. أنظر بالتقصيل إل صو رأحبائى» صور الا طفال» 
اللصقات» الدرا ج الصغيبر من الف ولا ذ الأبيض -أرسله لي صديق 
عشتية سباق دراجات باريس-رويي- وا محملة اطلّة من سريري. 
سريري الذ يأقبع فيه منذ ستَة أشه رقبوع الس رطان الناسك على 

لا حاجة للتفكير طويلا لأعرف أي نأنا و أتذك رأ حياتي قد 
انقلبت رأسا على عقب يوم ا جمعة 8 ديسمبر من العام الفائت. 

حى ذلك الوقت» م أسمع قط بجذع الدماغ. يومها فقط 
اكتشفت هذه القطعة ا محورية حاسوينا الداحال «المسلك الإجباري 
بين ا لمح والنهايات العصبية» حين وضعتها أزمة قلبية حادة» حارج 
الخدمة. سايقا كنا نسيها «التوصيلة إلى الدماغ» ونموت بسببها 
بكل بساطة. ولكنْ تطور تقنيات الإنعاش حور العقوية. صرنا 
تملظ شن الوت مقدوفين فبا يسه الطب الأغلوسكسوق 
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متلازمة ا منحبس": مشلولا من الرأس إل ىأخص القدمين» يسجن 
المريض داحل نفسه بروح سليمة ورفيف جف نآيسر صالح جميع 
أنواع الاتصال. 

بطبيعة الحالء ا معني الرئيستي ه وآخحر من يعلم بهذ اللطائف. 
في جضني أجيز لي عشرون يوا من الإنعاش ويض ع أسابيع من 
ضبايية الإدراك قب لأن أفهم ما جرى: ول أبن ذلك تماما إلا آحر 
جانفي في هذه الغرفة رقم 119 با مستشفى البحري ببارك» الغرفة 
التي تدنحل إليها الآن أولى التاعات الفجر. 

إنه صباح عادي. م عالساعة السابعة» بدأ قر ع الأ جرا سالصغيرة 
للكنيسة يلجم انفلات الزمن» ربع ساعة بع دآخحر. إثر هدنة الليلء 
بدأت قصبتي الموائية امزدحة في الخرخحرة بصخب. متوترا فوق 
llءة‏ ا طفقت يداي تؤلانني دون أن أعكن من الجزم 
امن شدّة الحرارة أم شدّة البرد. وكردة فعل لقاومة التصلّب قمت 
بيا يشبه عملية عطْطر حركت الذراعين والأرجل ليضع مليمترات. 
كثيرا ما تكون حركة كهذه كافية للتخفيف عن عضو بتال. 

أصبحت بذلة الغوص أقل ضيقاء ويمكن للروح أن تتسكع 
مثل فراشة. هنالك الكثير لأفعله. يمكن أن أطبر ف الفضاء أو 
عر الزمن» أن أر حل إلى أرض النار أو فناء قصر ا ملك ميداس. 
يمك نأن أزور ا رأة الت ىأحب» أنزلق إلى السرير بجانبها وأداعب 
وجهها وه ي بعد نائمة. پإمکاني بناء قصور في إسبانیاء والا ستیلدء 


() متلازمة المنحبسر : بالإأنجليزية 1١ S0۴‏ كe)ءها.‏ وهي حالة يكون فيها المريض› 
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على الصوف الذهبي» واكتشاف أطلانطس» وتحقيق أحلام الطفل 
ومنامات الكهل. 

وكاستراحة للتنويع» عاي با خصوص أن الف دال راسي 
الصفحات الأول هذه الرحلة ا خالية من الحركة» ك ىأكون جاهرا 
عا ای نعرت اتی ا اها فر رن الاما افج ا 
جاة عشر مّرات» أحذف كلمة» أضيف نعتاء وأحفظ نقى عن ظهر 
قلب» فقرة بع د خحری. 

إنبا السابعة والنصف صباحا. تقطع م رضة القسم حب لأفكاري. 
تفتح الستارة» وفق طقس مضبوط جذاء تتفقد ثقب القصبة الهوائّة 
والقطرة قطرة» وتشغل التافاز للاطلاع على امستجذات» فإذا هو 
ينقل حلقة صور متحركة ع ن قصة أسرع علجوم في الغرب. ماذا لو 
أطلقت أمنية بأ ن أعول إلى علجوم؟ 
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الكرسي 


م أر من قبل مثل ذاك الكمّ من الميدعات البيضاء في غرفتي 
الصغيرة a‏ ومساعدو التمريض» وأخصَائيّ العلاج 
الطبيعيّء وأخصائی تقويم الأعضاء. وطبيب الأعصاب» والأطبّاء 
ا و ی ا i‏ 
دخلوا دافعین الکرسی ن المححرّك حتى سريري» خلت في البداية أن 
مستأجرًا جاء لاحتلال المكان» إذ منذ أقمت في «بارك» قبل عدَّة 
أسابيع وآنا أتقذَم نحو سواحل الوعي يومًا بعد يوم» ومع ذلك ل 
أنمثل بعد الرابط الممكن وجوده بيني وبين كرسي متحرّك. 

لا أحد رسم لي صورة تامّة لحالتي. ومن خلال الأقاويل الملتقطة 
من هنا وهناك. نحت لنفسي يقيتا بأّني لن ألبث أن أعود سريمًا 
للحركة والكلام. بل إن روحي الجاحة هيت ألف مشروع: رواية 
رحلات» ومسرحية إلى جانب تسويق خلطة غلال من اختراعي» 
ولا تطلبوا مني تفاصيلها فقد نسيتها. 

ألبسوني طق جديدا على الفور. «هذا جِيّد للمعنويات» أوضح 
طبيب الأعصاب. بعد ثوب النوم الأخضر المصنوع من النايلون» 
استمتعت بارتداء قمص ذي مربعات وسروال قدیم وصدار» يشي 
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منظرها بکابوس ارتدائهاء أو بالأحرى كابوس احتوائها العسير هذا 
الجسد الغص والمهتوك والليء بالتشوّهات. جسد لم يُلازمني إلا 
قا 

ما إن جهزت حتى انطلقت الطقوس. حلني شخصان من كتفي 
وقدميٰ» رفعاني عن السريرء ثم وضعاني على الكرميٌ دونا فائق 
حرص. وهکذا بعد أن کنت جرد مریض» صرت معوّقاء تماما مثل 
ما محصل في مصارعة الثيران حين يتحول المصارع المبتدئ» باجتيازه 
للاختبار» إلى مصارع متمرّس. حستا لا أحد من «عرّاي» صفق لي 
ولکته| أخذاني في جولة عبر أروقة الطابق كي يتثبّتوا من أن وضعيّة 
جلوسي لن تتسّب في تشنجات تصعب السيطرة عليهاء لكنني بقيت 
جامد مر باجا تق عار لقا الل ل ذا 
حل غير إسناد رأسي بوسادة خاصّة» لاني ببساطة كنت قد تر كته 
يتدلى بطريقة تشبه ما جحدث للنسوة الإفريقيّات حين نزع عنهنْ جلى 
asa‏ «جلوسك على الكرسيٌ جيد» 
علق أخحصَائيّ تقويم الأعضاء مُبتسما في حاولة لإضفاء طابع البشارة 
على كلماته» ومع ذلك كانت النبرة التي بلغت أذنٍ نبرةً إلقاء حكم 
غير قابل للطعن» وللحظة كشفت الحقيقة الُرعبة عن وجهها دفعة 
واحدة» وإذا بها سطع من انفجار ذرّي» وأحد من شفرة مقصلة. 

تفرق الجحميع» وأعادني ثلاثة ممرّضين إلى وضعيّة الاستلقاء 
كنت مُنشغلاً برجال العصابات في الأفلام السوداء» أولئك الذين 
يُشقيهم إدخال جثة غريمهم في صناديق سيراعم في حين أنهم كانوا 
قبل ذلك بقليل بصدد ثقب جلده. 
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ترك الكرسيّ عند الركن بإهمالء ومثله ملابسي المرمية فوق ملف 
بلاستيكيّ أزرق غامق. قبل ن تخرج آخر ميدعة بيضاء أشر ت إليها 
بلطف أن تشعل التلفاز لأتابع برنامج «حروف وأرقام٤»‏ البرنامج 
المفضل لأي. في الخارج كان المطر الذي بدأ يهطل منذ الصباح 
يواصل النقر على زجاج النافذة. 
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الصلاة 


في النهايةء كانت صدمة الكرسىَ شافية. صارت الأمور أكثر 
وضوحا. كففت عن بناء امشاريع الوهمية واستطعت أن أحرّر 
الأصدقاء من صمتهم» وكانوا قد بنوا من حولي سدًا عاطفيًا منذ 
وقوع الحادث. لم يعد الموضوع محرّماء بدأنا نتحذّث عن «متلازمة 
المنحبس» (م.م) باعتبارها حالة نادرة. ليس في ما سأقوله أي عزاء 
ولكن بصراحة كان احتمال الوقوع في هذا الفخ المقيت أكبر بكثير 
من إمكانيّة الفوز با لجائزة الكبرى للوطو. في «بارك)» كنا اثنين فقط 
حامليّن للأعراض» أو بالأحرى لمرضي المسمّى «م.م». هل كان 
هناك ما يدعو للحيطة والحذر؟ 

خطثي أي كنت قادرا على تحريك رأسي» وهو ما يُفترض ألا يقع 
إذا عدنا بالنظر لحدول المعايئة السريريّة. وا كانت أغلب االات 
ترك لاما الشبيه بحياة النبات» فقد ظللنا نجهل تطوّر هذا المرض. 
كل ما نعرفه آنه إذا اعترت الجهاز العصبيّ نزوة السير مجدّداء سيكون 
ذلك كنمو شعرة منبتها ا لمخ. من المحتمل إذن أن تمضي بضعة أعوام 
قبل أن أتعكن من تحريك أصابع قدميّ. 

في الحقيقةء التحسن الممكن والذي من المفترض أن أعمل على 
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إدراكه بخص مسالك التنفس. فعلى المدى البعيد» بوسعنا أن نأمل في 
استرجاع تغذية أقرب إلى الطبيعيّة (دون الاستنجاد بالمسبار الّودي)» 
وتنفس منتظم» ونفس خفيف بحمز الحبال الصوتية. حاليًا سأكون 
أسعد الرجال عندما أتوصّل» وعلى نحو لائق» إلى بلع فائض اللعاب 
الطافح به فمي طوال الوقت. يطلع انار بيد مارت ار نعل 
سحب لساني إلى مؤخرة الحنك مُستثيرًا ردة الفعل اللاإراديّة ا لخاصضة 
بالبلع. زد على ذلك آنني نذرت لحنجرتي أكياس البخور الصغيرة 
المعلقة على حائطي» وهو نذر من اليابان جلبته لي صديقات مؤمنات 
کرات اله غذث ا ا لاعت فار اا 
بطقوس الشكرء» مُتحف أثثته رحلات الأصدقاء بشكل عفويّ. 

طبقًا لتنوع الاختيارات» سينتهي الأمر بأن تستحضر لأجلي 
e e‏ وها إتي أحاول أن أنظّم ازدحامها. 
لو أشعرتُ باي موضوع حرق شموع في دير بريطانيٍ أو لإنشاد 
مان نترا» في معبد نيبا فسأحدد عل الفور هدفا لتلك الت رعات 
الروحية. 

تبعا لذلك استودعت مزارًا كامرونيًا عيني اليمنى» كي ترعاها 
آهة إفريقيّة رشحتها لي إحدى الصديقات» أمّا في ما بخص مشاكل 
السمع فقد اعتمدت على العلاقات الطيَبة بين حَماتي ذات القلب 
التقيّ ورهابنة منتمين ل«أخوية» في بوردوء دأبوا على تكريس 
تسابيحهم لشخصي دوریاء حتی آي بين حين وآخر كنت أنفدٌ إلى 
(1) مانترا: هي كلمة سنسكريتبةء تنتمي للحضارة الهندية» وتعني تعويذة صوتيّة أو كلمة أو 

جملة تساعد على خلق تحول نفس 
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أديرتهم لأسمع الأناشيد الصاعدة إلى السناء. لم يسفر ذلك عن أي 
نتيجة خارقة ولكن حين نحر متطرّفون إسلاميّون سبعة رهابنة من 
الطائفة نفيىهاء شعر ت بالأًل في أذنعً لأيام عديدة. غير أن كل أصناف 
الرعاية الفائقة تلك» ستكون أشبه بمتاريس من طين» وأسوار من" 
رمل» بل وبتحصينات «ماجينو »" الواهية» إذا ما قورنت بالصلاة 
الصغيرة لابنتي سيليست» تتلوها كل مساء أمام الربّ قبل أن تغمض 
عينيها. وبما ننا نرقد في نفس الوقت» فإني أركب إلى ملكة الأحلام 
اطا بتلك الدعوات الخارقةء فتجتبني كل اللّقاءات المؤذية. 


(1) خط ماجينو: هو حصن دفاعي شيّدته فرنساء بعد الحرب العالميّة الأولى» لدفع أي هجوم 
محتمل. ولکنه فشل مع أوّل احتبار جدّي مام القرًّات الألانية في الحرب العالمية الانية 
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الحمام 


تصل «بريجيت» اختصاصية العلاج الطبيعي في الثامنة والنصف. 
بطيفها الرياضيّ وسحنتها الشبيهة بعملة رومانية. هي هنا لتنشيط 
رجي وذراعي المصابتين بالتصلب. نسمي هذا «(استنفارًا)» مصطلح 
عسكري يدعو للسخرية بالنظر إلى هُزال الفوج: ثلاثون كيلوغراما 
فقدتْ في عشرين أسبوعًا. ما كنت لأدرك نتيجة كهذه قبل الحادثة لو 
آنني اتبعت نظام حية قاسيًا لشمانية أيّام. ترصد بريجيت عند مرورها 
أي اختلاج يمكن أن يشي بتحسّن ما. «حاول أن تضغط على قبضتي» 
تقول لي. واستجابة لما يعتريني أحيانًا من وهم توتر أصابعي» ركز 
طاقتي على دق عظام أصابعهاء ولكن لا شيء يتحرّك. بعد ذلك 
تضع يدي الباردة على مربع اسفنجيّ يستعملونه كعلبة. في الحقيقة» 
التغييرات الوحيدة الحاصلة تحص رأسى. بإمكاني من الآن فصاعدا 
تحريكه تسعين درجة ليمتد مجالي ال من سقف المبنى المجاور 
إل صورة للطريف «ميكاي» وهو يخرج لسانه رسمها ابني ثيوفيلء 
عندما كنت عاجرا عن فتح فمي. 

بفضل التمرين الُستمرّ اقتربنا حاليا من مرحلة إيلاج مصاصة. 
وكا صرح طبيب الأعصاب «يلزم الكثير من الصبر). ونختتم حصّة 
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العلاج الطبيعيّ بتدليك للوجه. تجول بريجيت بأصابعها الفاترة على 
كامل وجهي» تلك البقعة الجدباء التي تبدو لي في صلابة رق والجزء 
اتور عند الحاجب» والذي ما أزال إلى الآن قادرا على تقطيبه. 
بينا على الخط الحدوديّ المار بفمي لا يسعني إلا أن أرسم نصف 
ضحکات» تتلاءم بقدر كاف وتقابات مزاجي. من ذلك» آنه يمکن 
لأفعال اعتياديّة كقضاء الحاجة أن تلهمني أحاسيس متنوعة. 

ي يوم بعینه» يبدو لي مضحكًا أن صرت وأنا في الرابعة 
والأربعين احم وأقلبْ وسح عي الأوساخ» وأقمط مثل رضيع. 
بل وقد يُشعرني ذلك -في ارتداد طفولّ كامل- بلذّة حيّرة . ثم يأي 
الغد فيبدو لي كل ما سلف مدعاة للشفقة» وتختلط دمعتي برغوة 
الحلاقةء أثناء نشر مساعد التمريض نما على خدودي. أمَّا الاستحام 
الأسبوعيّ» فيغرقني في مزيج من الضيق والابتهاج في آن. فاللذة 
ی ا و 
إلى اللهو بال ماء» متعتى الخالصة في حياتي السابقة ة. مسگا بفنجان شاي 
او بکأس ويسکي» » بکتاب جيّد أو برزمة جرائده كنت أتسلى طويلاً 
بحل الحنفيّات بأصابع قدميّ. قليلة هي تلك اللحظات التي أشعر 
عند استحضار مُتعها بفظاعة واقعي الراهن. من حسن الحظ تي لا 
أملك الوقت لإغراقي في الكابة. 

هاهم يحملونني إلى غرفتي مرتعشًاء على تَقالة مره كلوح دي 
مسامیر. فعند الساعة العاشرة والنصف عل أن أكون مكسيًا من 
رأسي حتى أخص قدمي» جاهرًا للهبوط إلى قاعة إعادة التأهيل. 
کک ا ل ا ا و ان لاج 
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أسمال الطالب المعوّق. لصدرياتي القديمة الطراز أن تفتح مسارات 
مؤلة ف ذاکرتي. ومع ذلك انا ری فيها رمرًّا لاستمرارية الحياةء 
والدليل أنني باستعادتها إن أسعى لاستعادة ذاتي. 

ولو سال متى اللّعاب قسرًاء فالأفضل أن يسيل على الكشمير. 
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الأبجدية 


حين مجن الأيل» ويكون حالك السوادء ولا يبقى من أثر للحياة 
سوى النقطة الصغبرة الحمراء المنبعثة من التلفزيون المغلق» (علامة 
على سريان الكهرباء فيه). أمتلى عشقًا لحروف أبجديّتي. صوامت 
وصوائت تتراقص لأجلي على إيقاع «فراندول»“ لشارل تينيت: 
«من البندقية» المدينة الشهية» استبقيت ذكرى لطيفة...» ثم تخترق 
الغرفة يدا بيدء تدور حول السرير» تقترب من النافذة» تتغنج أمام 
الحائطء تصل عند الباب لتعاود الانطلاق من أجل لفة جديدة. 
ESARINTULOMDPCFBVHGJQZYXKW‘?‏ 
هذه الفوضى الظاهرة المحيقة بالعرض المرح ليست وليدة الصدفة 
وإنما هي نتاج حسابات ذات دلالة عميقةء ففضلا عن كوا أبجدية» 
هي لعبة تفاضايّة يُعمد فيها إلى تبويب كل حرف حسب تكراره في 
اللْغة الفرنسيّة. وتبعًا لذلك» يدور ال ۴ في رأسى ويستميت ال۷ 
كي لا تقذف به المجموعة. بينم ال 8 مستاء لإبعاده قرب ال۷ فأنا 
أخلط بينهم) دون توقف. ال ل المتكتّر مذهول بسبب مركزه البعيدء 


(1) فراندول: هي رقصة وموسيقى راقصة شعبية» تعتبر الأقدم والأعمق تعبيّرًا عن ثقافة 
منطقة «بروفنس؟ بجنوب شرق فرنسا. 
(2) الأبجدية الفرنسية الأصلية: 
ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ‏ 
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وهو الذي تبدأ به عديد الجمل. يتحامق ال 6» مغتاظا بعد أن أزاحته 
ال١‏ من مكانه» ومع حضورها الدائم في أنا ونت تعيش ال وال 
لا متعة نؤيي) عن التفرقة. لإعادة ترتيب الأبجديّة من جديد سبب 
وجيه: تسهيل مهمَة من يحاولون التواصل المباشر معي. 

کان أسلوبًا بدائيًا جدا. تُنثر عل الأبجديْة وفق نظام 5۸ع إلى أن 
أستوقف محدثي برمشة عين واحدة إشارة للكلمة المتوجب عليه 
تسجيلها. ثم نكزر الأمر نفسه لتحصيل الأحرف المواليةء وإذا م تكن 
هنالك أخطاءء نتحصّل سريعا على كلمة تامّة» ومن ثم مقاطع جمل 
واضحة. تلك هى النظرية: طريقة الاستعال والدليل التفسيري. 
بعد ذلك تأتي ال ارتباك البعض وحسن إدراك آخرين» | 
يكونوا متساوين كلهم أمام الشيفرة (وهو الاسم الذي نطلقه على 
طريقة ترجمة أفكاري)»ء عاشقو الكلمات المتقاطعة و«السكرابل» 
هم الأفضليّةء والبنات أشطر من الأولاد. بفعل الارسةء بعضهنَّ 
يحفظن اللعبة عن ظهر قلب» حتى أتّبن استغنين عن الكرّاس المقدّس 
المقسوم نصفين» نصف للتذكير بترتيب الحروف» ونصف لتدوين ما 
التقط من افکاري» مثلا دون وحي بيشيا. 

اال قاع سرا اله علا اعراق عدا ص رن 
هذه الدفاترء وفيها نجد جنبا إلى جنب بالصفحة نفسها وبفوضوية 
تامَة مَل مشل: «أخصًائيّة العلاج الطبيعيّ حبلى»» «اخصوصاعند 
الساقين»» «هذاهو أرتور رامبو)» «تظاهر الفرنسيّون بالفعل انهم 


(1) بيثيا: هي الوسيط الرّوحي وكاهنة الإله أبولو في الميثولوجيا اليونانية وصاحبة الفضل 
في التحدّث بالنبوءات. 
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خنازير). السياق مقطوع بخربشات غير مفهومة» كلات سيئة 
التركيب» حروف ضائعة» ومقاطع لفظية مهملة. 

من سات العواطف آنا تنفلت سريعًاء وبصوت مختنق لا يكاد 
يسمع تحيد بالاأبجدية عن مسارهاء» بضع أحرف لسعادة مؤقتة› 
بعدهاء وأمام نتيجة بلا َنب ولا رأس» سأجد نفسي أصرخ بجسارة 
«أنا تافه!». آخر المطاف يغدو الأمر مُريحاء إذ تتكفل العواطف 
بالمحادثة بأكملها» تصنع الأسئلة والأجوبة دون أن تكون هناك 
ضرورة لإعادة طرحها. فأنا كثير الخشية من الُملّصين» إذا سألتُ 
«كيف حالكم؟)» يجيبون «بخير» ويعيدون الأمر لي على الفور. 
تصبح الأبجدية معهم عبارة عن عمليّة قصف عشوائي» عليك أن 
هى سؤالين أو ثلاثة مسبقا حتّى لا تغرق. أَمَّا ا لمجدّون» فلا بخطئون 
با لمرة» يدوّنون كل كلمة بدقة فائقة ولا يبحثون البتّة عن سبر غور 
حلة قبل اكتاهاء إذ لا جال لاستكال أدنى كلمة. أقسموا بأغلظ 
الأيان ألا يضيفوا من تلقاء أنفسهم ال«جار» لل«انف»» ال«رّي» 
التي تلي «الذر» وال«غير» التي من دونها لا وجود ل«غیر مننَّه» أو 
«غير محتمل». قد مجعل هذا التمتى الأمر أكثر إملالاًء ولكته على 
الأقل يضمن لنا تفادي التفسير ا لخاطى» فكثيرًا ما أوقع ا متسر عين في 
الوحل إذا هم تجاهلوا التحقق من حدسهم. 

غير أنني أدركت شعريّة هذه الألعاب الذهنية يوم ممت بطلب 
نظاراتي» فسألوني مازحين «ماذا تريد أن تفعل بالقمر؟»'. 


.»L Une †teَs» القمر بالفرنسية «kuneا» والنظًارات‎ )1( 
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الإمبراطورة 


لا توجد في فرنسا أماكن كثيرة يمكن من خلاها استحضار 
ذكرى الإمبراطورة «أوجيني». 

في الرواق الكبير للمستشفى البحري -وهو فضاء واسع يتردد 
فيه الصوت بسهولة- بوسع العربات والكراسي المتحرّكة أن تسير 
متجاورة» خمسة لكل صفب. أمّا ا لجزء الأماميٌ للمبنى فتشي واجهته 
ان وف ا رد اقات كانت ا لكو وا ا 
الَعلان الرئيسيّان للمتحف الصغير وهما: تمثال نصفيّ من الرخام 
الأبيض يعيد للمخلوعة صاحبة الجلالة نضارة شبابهاء وهي التي 
بلغ سنها عند وفاتها 94 عامًاء وحدث ذلك بعد انقضاء نصف قرن 
على نهاية الإإمبراطورية الثانية؛ ورسالة نائب رئيس عحطة القطارات 
ب«بارك» إلى مدير المراسلات البحريةء والتي يجدثه فيها عن الزيارة 
الإمبراطورية بتاريخ 4 ماي 1864. فنرى رؤية العين وصول 
القطار الخاض» وفتيات فرقة الباليه المرافقات لأوجيني» وعبور 
الموكب البهيج للمدينة ثم المستشفى وتقديم المرضى من الأطفال إلى 
حاميتهم الموفرة. لفترة من الزمن» ل أفوّت فرصة لإظهار إخلاصي 
أمام هذه الآثار. 
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قرأت قصة عامل سكة الحديد عشرين مرّةء واختلطت بجمهرة 
النبيلات الثرثارات» ما إن تمر أوجيني من جناح لآخر» حتى أتابع 
قّعتها ذات الأشر طة الصفراء» مظلتها الصغيبرة المصنوعة من التفتاء 
وأثرها العابق بماء الكولونيا الُنتقى بعناية من قبل عطار القصر. 
تجرأت في يوم عاصف على الاقتراب منها ودفن رأسي في طيّات 
فستانها الشاشىّ الأبيض ذي الشرائط الملساء. كان ناعا مثل القشدة 
ال إنعاشا من الندى الصباحيً. لم تصدّني. خللت 
أصابعها في شعري وقالت لي «هيا بنا بنىٌ» عليك أن تكون أكثر 
صبرًا؛. قالتها بلكنة إسبانية تشبه لكنة طبيبة الأعصاب. لم تكن 
إمبراطورة الفرنسيين بل قديسة معزية» على طريقة القديسة ريتا") 
متعهّدة القضايا الخاسرة. 

ذات مساء» وبينها كنت أبوح بأحزاني لتمثاهاء إذ بوجه غير 
معروف يظهر ويحول بيني وبينها. في انعكاس الواجهة الزجاجيةء 

لمحت رجلا حيّل إل آنه أقام ني برميل من الديوكسي” بفمه الملتوي» 
وأنفه المدعوج» وشعره المنكوش ونظرته الطافحة فزعا . وبعين حخيطة 
وأخرى واسعة كعين قابيل. ثبت بؤبؤي عليه لدقبقة كاملةء دون أن 
أدرك أن ذلك الشيء کان ببساطة أنا. 

شعرت بغبطة غريبة. لم أكن منْفيًاء ومشلولاًء وأبكم» ونصف 


(1) القديسة ريتا: 1381م - 1457م. ونسمَّى أيصًا ريتا دي كاشيا (شفيعة المستحيلات) 
قديسة تابعة للجماعة الأوغسطينيّة. في سنة 28 16 م» أعلنها البابا أوربان الثامن طوباويّة. 
وني سنة 1900 م» أعلنها البابا لاون الثالث عشر قديسة. 

(2) الديوكسين: مادّة كيميائيّة ناتجة عن احتراق جزئيّات الكلور أو تعرّضها لدرجات حرارة 
عالية» وهي من أخطر المواد السَامَة على وجه الأرض 
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أصيَ» ومحرومًا من كافة الملذات» وختصرًا في کیان قندیل بحر 
فحسب» بل كنت علاوة على ذلك کله بشعًا. انتابتنی هستبریا من 
الضحك» قزرت أن أتعاطى مع لطمة القدر الأخيرة كدعابة ولك 
الأمر انتهى إلى ركام من المصائب. في البدء ا أوجيني من 
الخرخشات الناجمة عن مرحي» لكتها سُرعان ما تركت نفسها 
لعدوى الابتهاج. ضحكنا معا حتى البكاء. بدأت الفرقة النحاسية 
البلديّة بعزف «الفالس» فبلغت مر اروا و ل ا 
لدعوة أوجيني إلى الرقص» لو أتاحت لي الظروف مثل تلك الفرصة 

ارفرفنا كيلو مترات على البلاط. منذ تلك الأحداث» صرت كلا أ 
بالرواق الكبيرء أرى على وجه الإمبراطورة مسحة من السخرية. 
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. هھ 0 


يمثل المستشفى البحريّ» للطائرات الفائقة الخفة والصخب» 
والمحلقة على ارتفاع مائة متر فوق ساحل «الأوبال»» موضوعًا 
فادها :اشكا ل الت وام وحطاة اال اة 
بالآجر البنيّ على طراز منازل الشمال» يبدو مُلقّى وسط الرمال بين 
مدينة 0 «المانش»” الرمادية. 

على قوصرة أل الواجهات» بإمكاننا أن نقرأً عبارة «مدينة 
باريس»» والأمر سيّان مع الحامات العمومية والمدارس المحلية. 
أنشى هذا الملحق زمن الإمبراطوريّة الثانية وخصّص للأطفال 

: 
المرضى المفتقدين للمناخ الملائم في المستشفيات الباريسية» ولقد 
احتفظ بموقعه القصيّ من الإقليم. أي آنا كنا جغرافيًا داخل «البادو 
كاليه» وخدماتنا العموميّة على ضفاف السين. 
تشكّل المباني» المرتبطة بممرات لا نهاية هاء متاهة حقيقيّةً. حتّى 


(1) هي منطقة ساحليّة فرنسيّة مفتوحة جنوبًا على بحر المانش وبحر الشمال. 

(2) المانش أو قناة بحر المانش: هو جزء من المحيط الأطلسي بين فرنسا وبريطانياء يربط بحر 
الشّمال بالمحيط الأطلسي. 

(3)بفرنساء وهي منطقة ذات خحصوصيات ثقافية وعاصمتها «ليل». ّل مع ولاية «القّمال» 
الولايتين المكونتين «لحهة الشال وبادو كاليه». 
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آنه من العاديّ أن تعترض مريض «مينار» ضالاً في «سوريل»» 
(والاسمان لجرّاحين ذائعيْ الصيت» ولكتها صارايدّلان على جناحي 
المستشفى الرئيسيّين) فينظر إليك المسكين نظرة طفل انتزع توا من 
مه مرتعشًا على عكاز ومطلقا عبارات مثيرة للشفقة «إي ضائم !!». 
كنت واحدا من السوريل» على حد تعر حامل النقالات» شغرت 
معهم براحة كافية» لكن ليس باستمرار إذ كان من بين الأصدقاء 
من لا تحسنون نقلىء أمّا ازتجال المبتدئين وما يترتّب عنه من إضاعة 
الطريق فلطالما واجهته برصانة. قد تكون فرصة لاكتشاف خلوة 
غير معلومة» أو للتعرّف على وجوه جديدة أو لعب رائحة ما عند 
المرور بالمطبخ. كذلك جرى عثوري على الفنار في واحدة من المزات 
6 2 ۰ د ن س ± “| 
الأولى التي عمد فيها لنقلي على كرسيي المتحرك إثر استفاقتي من 
الغيبوبة مباشرة. كنت ومُرافقي تائهين عند المنعطف المحاذي للدرج 
حين ظهر» ممشوقا» صلبًا» ومطمُيتًا بكسوته ذات الخطوط الحمراء 
والبيضاء الشبيهة بأقمصة لاعبي الرقبي. وعلى الفور وضعت نفسي 
تحت حاية رمز الأخوّة هذاء الراعى للبخارة» رعايته للمرضى» 
غرقى الوحدة. 

أصبح ارتباطنا وثیقاء وكثیرًّا ما كنت أزوره ليدلني على شینیشيتا. 
شينيشيتاء رقعة أساسيّة في جغرافيتي المتخْيّلة للمستشفى. شينيشيتاء 
والمفتوحة -باتجاه الجنوب- على بانوراما ينبع منها السحر الشعري 
والفريد نفسه لديكورات السينا. لضواحي بارك هيئة سم قطار 
كهربائيّ. وبعض الثكنات عند سفح الكثبان» قد يّل لك أتّها مدينة 
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أشباح من الغرب الأمريكي. وفوق ذلك يبدو زبد البحر لشدَّة 
بیاضه کےم| لو آنه ناجم عن شعاع ضوء مُصطنع. 

£ شینیشیتاء یمکن آن أبقی آیاما بأكملها. هنا أكون أعظم خرج 
سا لک الأوقات. باتجاه المدينةء أصور المشهد الأول من فيلم 
«التعطّش إلى الشر“'. على الشاطى» أعيد ترافلينغ «عربة الجياد*) 
وني عرض البحر أعيد خلق عاصفة المهربين ب«مونفليت»”. أو 
على نحو آخر أذوب بالمشهد الطبيعيّء فلا يربطني بالعام شيء إِلاً 
يد صديقة تلاطف أصابعى الصقعة. أنا بيبرو المجنون”» بوجه 
مع بالأزرق وة من الذياميت قبط رق ار هة اة 
عود ثقاب تر بسرعة غيمة. ثم تأي ساعة انسحاب النهار.. ساعة 
انطلاق آخر قطار نحو باريس» وساعة عودت إلى غرفتي مُرغتًا. 

سأنتظر الشتاء. حين يأتي سأتدثر بإحكام» لنتسكع حتى اليل 
متابعين غروب الشمس» لحظة يتولى الفنار نثر بَوّارق أمل على كل 
الآفاق. 


(1) التعطّش إلى الشّر: فيلم أمريكي بوليسي شهير للمخرج أورسن ويلزء عرض في القاعات 
لأوّل مرَّة سنة 1958م. 

(2) عربة الجياد: فيلم من نوع أفلام رعاة البقر للمخرج جون فوردء صدر سنة 1939م. 

(3) مونفليت: هي رواية من تأليف الروائي جون ميد فولكنرء شرت سنة 1898م تتناول 
قصَة معاشرة شاب للمهرّبين» ومن ثمّة تحوله هو بدوره إلى مهرب. وقد اقتبس من 
الرّواية عديد الأعمال الدرامية ومنها فيلم مهرب مونفليت الصادر سنة 1955م»› وهو 
من إخراج فريتزلانغ. 

)4( بيرو المجنون: هو فيلم فرنسي للمخرج جون لوك غودار» صدر سنة 1965 م. 
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السياح 


بعد أن استقبل بارك» في اليوم التالي للحرب الضحايا الصغار 
مهلكة السلل الأخيرة» شيا فشيئا تخلى عن ارتباطه بالأطفال. وبات 
اليوم يواجه مآسي ارم من أعطاب الجسم والنفس» لكنْ طب 
الشيخوخة ليس إلا جزءا من اللوحة التي علينا رسمها لتحصيل 
فكرة دقيقة على نزيلي المؤسَسة. 

هنالك قرابة عشرين حالة غيبوبة دائمة أعلى طرف الجدولء 
شياطين بائسة ممددة في ليل بلا نهايةء على عتبات الموت. هم لا 
یغادرون حجراة تهم البتةء غير أن الناس جيعًا يعلمونً نېم هنا يثقلون 
المجتمع بحمل غريب كتأنيب الضمير. في المقابل» بجانب جالية 
المستين المهملةء تطالعنا السحنات المنهكة لبعض مرضى السمنة ممن 
يأمل الطب تقليص قياساتم العتبرة. وني الوسط كتيبة عُرج مثيرة 
للاهتهام تشكل القسم الأكبر من النزلاء. وأفرادها الخارجون من 
حوادث الرياضة والطريق ومن كل أنواع الحوادث المنزليّة الممكن 
تخيّلهاء يقيمون ببارك ما يكفي من الوقت لبر أعضائهم المكسورة 
لرن لا ب ا 


(1) المقصود هو الحرب العالمية الأول 
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ختامًاء إذا أردنا هذه اللوحة أن تكتمل» وجب البحث عن 
ركن يصلح لطيور بأجنحة مقطوعة» ولببّغاوات بلا صوت» 
ول«غربانِ البين». ولقد هيت لنا «أعشاش» بالممرَ الواقع عند 
نهاية قسم الأعصاب. بطبيعة الحال كنا سد المشهد. أعرف جيّدا 
ذلك الإحساس بالكآبة الذي حْلّفه مرورنا الثقيل والصامت بحلقة 
مرضى أقل تلفا. 

تيمل قاعة العلاج الطبيعيّ -وبها بختلط كلل المرضى المعنّين 
يإعادة التأهيل- أفضل موقع لملاحظة هذه الظاهرة. إنها ساحة 
حقيقية لمعجزات صاخبة وملونة. 

وسط قرقعة الأعضاء الاصطناعيّة والحبائر والأجهزة المعقدة 
إلى حد ماء يتجاور شاب ذو أقراط في الأذن طم من حادثة دراجة 
ناريةء وجدَة ببذلة رياضية براقة بصدد تعلّم المثي جْدَداء بعد سقطة 
من على سلّم نقال» وشبه متشرّد لم يفهم أحد كيف اقتلع المترو قدمه. 
تحرك هذه الحشود المصطقة بالترتيب من الأكبر إلى الأصغرء أذرعها 
وسيقانها تحت رقابة متساهلة» بينها أكون مُثبتا إلى آلة ذات وضع مائل 
تحرك تدرييًا إلى الوضع العموديّء وهكذا أقضي كل صباح نصف 
ساعة من التدلي» في تخشب يُذكر بظهور تمثال «الآمر» في الفصل 
الأخير من «دون خوان» لموزارت. في الأسفل» واحد يضحك» وآخر 
يمزح وثالث يطرح تساؤلات. أود أن أحصل على نصيب من كل هذا 
المرح» لكن ما إن أضع عيني الوحيدة عليهم: الشاب وال حدة والمتشردء 
حتى يُشيحوا بوجوههم استجابة لرغبة طارئة في تأمَل طفاية الحرائق 
ا لمثبتة إلى السقف. يبدو أن «السيّاح» شديدو الخوف من النار! 
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السجق 


كل يوم بعد حصًّة الوضع العمودي» يتم أخذي من قاعة العلاج 
الطبيعي على نقالة» فيركنني حاملها إلى جانب سريري بانتظار 
وصول مُساعدَيٰ التمريض ليعيدوني إلى تمددي. وكل يوم أيضًاء 
عند منتصف النهار يرميني حامل النقالة نفسه في مرح مصحوب 


ب«شهية طيبة). يقة يُعبّر با عن أخذه إجازة حتى يوم الغد. يشبه 
هذا بالطبع تهنئة بعيد الميلاد يوم 15 أوت أو «تصبح على خير» في 
وضح النهار!! 


aS 
الماء المخلوط الو ونصف ملعقة من الزبادي» عبرت ظا‎ 
إلى مسالك التنفس مُصدرة أصواتًا غريبة. الاختبار الغذائيّء مثلا‎ 
اصطلحنا على تسمية هذه الوليمة بشيء من التفاصح» ل يبد حاسًا.‎ 
ولتطمئتواء م مت من الجوع رغم كل ذلك. إذ كانوا يؤمّنون لي‎ 
حصتي اليوميّة من السعرات الحرارية عن طريق أنبوب مربوط‎ 
بالمعدة وقنينتين صغبرتين أو ثلاث من مادّة بنيّة اللون.‎ 
لأجل المتعةء استعنت بذاكرتي الحيّة للمذاقات والروائح» خزان‎ 
الحواس الذي لا ينضب. ثم هناك فن تجهيز ما تبقى. حين أنغمس‎ 
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فيم| يمكن اعتباره طهوًا للذكريات» يمكن أن أجلس على المائدة متى 
أشاء ودون كلفة. إن كان هذا في مطعم» فلا حاجة إلى الحجز أمّا 
إذا افترضنا آنني بصدد الطبخ» فستكون النتيجة رائعة على الدوام. 
الحساء البورغيني”" الدسم» لحم البقر المجمّد والشفاف» وفطيرة 
المشمش بقليل من الحموضة اللأزمة. أهب نفسي -وفق مزاجي- 
دزينة من الحلازين وطبقا مُنمَمًا من الملفوف المخلّل وزجاجة من نبيذ 
غيورتزترامينر «خرة المحاصيل المتأخرة» بلونه الذهبىْ» أو أتذوق 
يبساطة بيضة مسلوقة مصحوبة برقاتق خبز مطلية بزبدة ماللعة. يا ها 
من لذة!! يغزو صفار البيض الحنك وتقتحم البلعوم سيلانات دافئة. 
من المؤكد أني سأستعمل أفضل المنتوجات: الخضار الأكثر طزاجة» 
الأسماك الخارجة لتوّها من البحر واللحوم الأغنى دهنيّات. كل 
شىء جب أن يكون معدا حسب القواعد. لمزيد الاطمئنانء أرسل 
لي أحد الأصدقاء الوصفة الأصليّة لسجق طروادة مع ثلاثة أنواع 
ختلفة من اللحوم ملويَة كالسيور. 

كذلك» سأحترم نظام الفصول بدفة تامَة. في الوقت الراهن 
أنعش حليمات لساني الصغيرة بجرعات من قطع البطيخ والتوت» 
أمّا المحار والطرائد فسيأتي دورها في ا لخريف» إذا احتفظت بشهيتي» 
لا سيا وقد صرت متعقلاء إن لم قل زاهدا. في بداية ا 
الطويل» دفعني الفقد إلى زيارة حجرة المؤن الخيالية ا لخاصة بي دون 
توقف. كنت في غاية النهم. في حين يمكنني الآن أن أقنع بسجق 


() البورغيني: نسبة إلى بورغونيا» وهي منطقة في وسط شرق فرنساء ذات شهرة كبيرة في 


ميدان الطّبخ. 
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تقليديّ محشو بقطعة لحم» معلق باستمرار في رکن من رأسي» 
السجق الليوق“ ذي الشكل المغاير للمألوفء بها حتويه من لحم 
كم التجفيف والهرس. كل شريحة تتحلّل فليا فوق لساني قبل 
أن أمضغهاء لتبوح بنكهتها. هذا الإحساس باللذة هو أيصًا شيء 
مقدس» مارسة يعود تار ها إلى أكثر من أربعين عامًا. كنت حينها 
في سن التهام الحلوى لكنني حاليًا أفضل عليها اللحوم» ولاحظت 
مرّضة جي -من طريق أمّي- أني خلال زياراتي إلى الشقة المشؤومة 
بشارع «راسباي» كنت في كل مرّة أطلب منها سجقاء وأنا ألثغ بطريقة 
محبّبة. ولا كانت ماهرة في استغلال شره الأطفال والمستين على حد 
السواء» فقد انتهت هذه المدبرة المجتهدة إلى تنفيذ رمية مزدوجة عبر 
إهدائي السجق والزواج من جذي قبل موته بقليل. كانت الفرحة 
با لحصول على هديّة كهذه متناسبة مع ما خلفه هذا الزواج المفاجئ 
ر واا ا اط من جي الا وره ف 
مدد في الخسق بوجه صارم كوجه «فيكتور هوغو» على أوراق النقد 
القديمة» من فة 00 5 فرنك» التي كانت مستعملة في تلك الفترة. في 
المقابل أرى بأكثر وضوح السجق المحشور حشرا وسط «الدينكي 
تويز الخاص بي وبين كتبي من سلسلة المكتبة الخضراء. وأخاف 
كثيرا ألا آكل مُستقبآا أطيب منه. 


(1) السجق الليوني: نسبة إلى مدينة ليون الفرنسية. 
(2) الينكي تويز: ماركة لعب اشتهرت بإنتاجها سات صغيرة للسارات والشاحنات 
وأحيانا للطائرات. 
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الملاك الحارس 


كيب على الشارة المثبتة على الميدعة البيضاء لساندرين: «أخصائئة 
النطق»ء ولكن وجب قراءتها: ا ملاك الحارس. هي من وضعت شفرة 
التواصل التي لولاها لعّزلت عن العام للأسف!! لئن تبتى كل 
أصدقائي هذا النظام بعد الرانء فهنا في المستشفى» لا أحد يمارسه 
سوى ساندرين واختصاصية علم النفس. أغلب الوقت لم أكن 
أملك سوى ذخبرة هزيلة من الإياءات والغمزات وهزات الرأس 
طلبًا لغلق الباب» أو لإصلاح شافط دورة المياه» أو لخفض صوت 
التلفاز أو لإعادة وضع الوسادة. وطبعًا ل أنجح في كل المحاولات. 
وأفهم أن البشر في المستشفيات ينقسمون إلى نوعين. أغلبيَّة لا 
يتخطون العتبة دون محاولة تأمّل إشارت الاستغاثة 505 والآخرون 
الأقل ضميرًا يغادرون مذعين أنّهم لم يلحظوا تلك الإشارات» مثل 
ذلك الأبله الظريف الذي أطفاً التلفاز دون استئذان» أثناء بث مقابلة 
کرة قدم بین بوردو ومیونیخ ما یزال فیها شوط کامل» لیتکرْم علي 
باتصبح على خير». 

بعيدًا عن صعوبات التطبيق» كان لتعطّل التواصل وطأته عللّ. 
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لذا لم آکن آشعر بالسلوی سوی مزتون في اليوم» عندما تدق ساندرين 
الاب وف ك سات اد عل حن ف لطر دة 
واحدة كل الأرواح الشريرةء فتغدو بذلة الغوص الخفية التي تقيّدني 
طوال الوقت أقل ثقلا. 

أعتقد أن علم علاج النطق علم جدير بالتابعة. لن تتخْيّل 
الحركات الحمبازية المؤداة آلا من طرف لسانك لإنتاج كل تلك 
الأصوات في اللَّغة الفرنسيّة. في الوقت الحاليّ أعاند ال«ا»» 
مسكين رئيس التحرير الذي لم يعد جسن لفظ اسم جلته. 

ي يام الحظ» آجد الجهد والطاقة لأجهر -بين سعلة وأخرى- 
ببعض المقاطع الصوتية تية. نجحت ساندرين يوم عيد ميلادي في 
إنطاقي الأبجديّة بشكل جلّ. كانت أفضل هديّة ممكنة. سمعت 
الستة وعشرين حرفا الجتّة من العدم ثلفظ بصوت مبحوح آت من 
أعماق العمر. خلّف في هذا التمرين الشاق انطباعًا بأني رجل كهوف 
بصدد اكتشاف اللغة. أحيانا كان الماتف يقطع أعالنا. هل أستعين 
بساندرين لأتمكن من مهاتفة بعض المقزبين وأقبض على بقايا الحياة 
الطائرة كمن يوقع بفراشة؟ 

تقص علي ابنتي سيليست -وسنحتفل بعد خسة أشهر بعيد 
ميلادها التاسع- تفاصيل طوافها على ظهر فرس قزم. بينا يفسر لي 
أي الصعوبات التى يلقاها كلا حاول الوقوف على ساقيه لا سيا 
واه الأن تخطى بشجاعة عامه الثالث بعد التسعين. هما الحلقتان 
الأخيرتان من سلسلة ا لحب التي تحيطني وتحميني. أتساءل باستمرار 
(1) کان رئیس تمریر جل فرنسیة «6-اا]؛ یشبه نطق اسم جنه حرف 1 
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عن مدى تأثير هذه الحوارات ذات الاتجاه الواحد على حاوريّ. أمّا 
ناء فتوقعني مكالماتهم الرقيقة في حيرة. إذ أريد أن أقابلهم بشيء آخر 
غير صمتي. من جهة أآخرى» هناك من يجد الأمر غير قابل للاحتمال. 
الرقيقة فلورنس مثا لا تكلّمني إلا إذا تنفقستٌ بصوت مسموع في 
الساعة الموضوعة من قبل ساندرين على أذني «جان دو» هل أنت 
هنا؟» تعبّر فلورنس عن قلقها عبر الحاتف. 

وعلنّ الاعتراف بأنني في أحيان كثيرة لا أملك إجابة قاطعة. 
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الفوتوغرافيا 


ما يزال مشهد حَلقي لأبي في آخر مرّة التقيته راسځًا في ذاكرتي. 
جرى ذلك خلال الأسبوع الذي تعرْضت فيه للحادث» کان يعاني 
كثيرا. فقضيت الليلة عنده في شقته الباريسية الصغيرة والقريبة من 
حديقة التويلري. وني الصباح» بعد أن حصرت له الشاي بالحليب» 
بادرت بتخليصه من ية ملت لأيام عديدة . کان عنقه مغروسًا بين 
الكتفين» وقد جلس على كرسي من اللبّاد الأحمر» مكانه ا معتاد لتصمُح 
الجرائد بعنايةء تحمل بشجاعة الالتهاب الذي خلفته موسى الحلاقة 
أثناء مهاجتها لجلدته المرتخية. كنت قد لففت منديلا عريصًا حول 
رقبته الهزيلة» وطليت وجهه بسحابة سميكة من رغوة الصابونء 
حاولا قدر استطاعتى ألا آهب قشر ته وقد أثلمتها توسعات الأوعية 
الا ۰ 

قعّر التعب عينيه في قرار حيطهاء لتظهر صلابة الأنف وسط 
الملامح العجفاءء لكن ل يفقد الرجل شيئا من روعته بباقة الشعر 
البيضاء المت جة لوقار هيأته منذ الأزل. 

في غرفته تراکمت حولنا ذکریات حیاته» کا في حل خردوات 
لعجائز هم وحدهم يعرفون أسرارها. فوضى مجلات قديمة 
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واسطوانات موسيقية غبر مسموعة» أشياء وأدوات غير متجانسة 
وصور من ختلف العصور حشورة تحت إطار مرآة كبيرة. واحدة 
لأي في زي بخّار صغير وهو يلعب بطَوقٍ» قبل حرب سنة 1914» 
وأخرى لابنتي في سنتها الثامنة في زي فارس» و«كليشيه» صورة 
بالأبيض والأسود التقطت لي في ملعب غولف للصغار. كنت حينها 
في الحادية عشرة» أذنان كالقرنبيط وهيئة تلميذ مثابر مع مسحة من 
البلاهة»ء وما يثير السخط أن بلادت المهنية كانت قد تشكلت منذ 
ذلك الوقت الُبكر. 

أهيتٌ مهتي كحلاق باخا صانع أيّامي بعطره المفضل. ودعنا 
بعضنا بعد ذلك دون أن يكلّمني -في سابقة هي الأولى- عن تلك 
الرسالة المحفوظة في مكتبه الصغير الذي أودع وصاياه الأخيرة. م نر 
بعضنا مرّة ثانية منذ ذلك الحين. فأنا لم أغادر «مصيفي» ببارك وهو 
م تمكنه رجلاه في عمر الثانية والتسعين من هبوط السلالم العظيمة 
للعمارة التي يقطن با. كنا الاثنين مصابين بمتلازمة المنحبس. كل 
على رند آنا داخحل جسمى» وهو داخل طابقه الثالث. حاليًا 
آنا من لی له كل صباح» فأستغرق في التفكیر به كلا هرأ مساعد 
التمريض -في تفان- خدودي بشفرة حلاقة قديمة استعملها لثانية 
أيام متواصلة. أرجو آنني نجحت في أن أكون فيغارو”“ آخر» أكثر 
انتباهًا. 
(1) فيغارو: الشخصيّة الرئيسيّة لمسرحيتين من تأليف الكاتب الفرنسي «دي بومارشيه»» 

الأولى بعنوان «حلاق إشبيلية» وقد حوّهما الموسيقار الإيطالي «روسيني» إلى أوبرا شهيرة 


والثانية بعنوان «زواج فيغارو» وتحوّلت بدورها إلى أوبرا ذائعة الصيت على يد امو سيقار 
الكبير «موزارت». 
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1 من وقت لآخر كان بهاتفني» فأقكن من الاستهاع لصوته الدافى 
الرتعش قليلا عبر الساعةء إذا ألصقنّها بأذني يد مساعدة. ليس من 
امن التحدث إلى ابن نعرف مُسبقا آنه لن جيبنا. علاوة على ذلك» 
أرسل لي صورة الغولف المصغرة. والواقع أني م أعرف السبب» 
ويإمكان الأمر أن يبقى لغرًا ما م بخطر للمرء أن ينظر إلى قفا الصورة. 

في سينمائي الخاصةء تعاقبت صور منسية لعطلة ناية أسبوع 
ربيعية كنت رافقت فيها والدي -بقصد الترويح- إلى ضيعة كئيبة 
في يوم عاصف. 

من خلال كتابته المتينة والمضبوطة» دون أبي ببساطة: بارك-عند 
البحرء أبريل 1963. 
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لو اا و ادو دوو ا ن ا و ن عاد 
تقاضها سيؤ زل اتويت إل دار تايان أو إذفر تد دان رلاد 
سيخطر على باله أن بختار نوارتييه دو فيلفورء الوجه الأكثر كابة في 
رواية «الكونت دي مونتي كريستو» وقد صرّره الكاتب جثة بنظرة 
حيّةء أو بالأحرى رجلا صيغ في ثلاثة أرباعه للقبر. م يكن هذا 
المعوق العميق يبعث على الحلم بل على الارتجاف. مستودع هزيل 
وأخرس للأسرار الأكثر إخافةء يقضي حياته البائسة فوق كرسي 
بعجلات ولا يتواصل مع الآخرين إلا عبر رَمْش عينيه: غمزة 
واحدة تعني «نعم)ء واثنتان تعنيان «لا». في الواقع» يعتبر «الجحد 
نوارتييه» -على حدّ تسمية حفيدته له بكل ود- أوّل حالة لمتلازمة 
المنحبس» فضلَا عن آنه الوحيد الذي ظهر إلى حد الآن في الأدب. 

ما إن تحص وعيي من العتمة الحالكة التي ألقى به الحادث 
فیهاء حتّی رحت أفگر في ال جد نوارتييه. ومن ثمَة بدأت بإعادة قراءة 
«الكونت دي مونتي كريستو)ء وها أني أجد نفسي في قلب الكتاب» 
عند أعظم وضعيّات الجسم كدرا. لم أختر هذه القراءة اعتباطًا. کان 
لدي مشروع» محطّم للتهاثيل ولا شك» يتمثل في إعادة كتابة الرواية 
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بطريقة معاصرة: يبقى الانتقام بطبيعة الحال مركا للحبكة» لكن 
تدور الأحداث في عصرنا الحاضر ويكون مونتي كريستو امرأًة. 

لا أملك الوقت لاقتراف هذه الجريمة المطعون فيهاء أمّا عن 
العقوبة فكنت أفضل التحوّل إلى البارون دانجلرز»ء أو فرانس دي 
بيني» أو الأب فاريّاء أو جيعهم» مع وجوب نسخ عشرة آلاف مرَّة 
العبارة التالية: لا نمزح البتة مع الروائع. ولكنْ رباب الأدب وطبٌ 
الأعصاب كان همم قرار آخر. 

في بعض الأمسيات كان يحصل لدي انطباع بأنْ ا لحد نوارتييه 
جاء يعاين أروقتناء بشعره الأبيض الطويل وكرسيّه ذي العجلات 
العتيقة المحتاجة لقطرة زيت. تدور في رأسى -حاليًا- ملحمة كبرى 
عدف لإعادة النظر في مراسيم القدر فک الشاهد الأساسيّ فيها 
قادرا على الركض بدلاً عن مشلول. من يدري ربا نجحت. 
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الحلم 


عادة لا أتذكر أحلامي مُطلقًا. ما إن أصافح النهار حى أفقد 
تسلسل السيناريو وتتلاشى الصور تمامًا. إذنء لماذا بقيت منامات 
ديسمبر تلك محفورة في ذاكرتي بدقة شعاع ليزر؟ ربا هي قواعد 
الغيبوبة. فبا أننا لا نستيقظ لا تجد الأحلام فسحة من الوقت 
لتتبخر» فتتراكم الواحدة فوق الأخرى مُكونة سلسلة خيالات ترد 
على الوعي لاحقا كرواية متسلسلة. وها قد عادت حلقة منها إلى 
البال هذاالمساء. 

تتساقط فوق حلمي ندفٌ كبيرة من الثلج. تغطي طبقة بثلاثين 
سنتيمترا مقبرة سيّارات أعبرها رفقة صديقي الحميم وكلانا ير تجف. 
منذ ثلاثة أيام وأنا وبرنار نحاول العودة إلى فرنسا «المشلولة» جرّاء 
إضراب عام. في حطة للرياضات الشتوية بإيطاليا - با علقنا- وجد 
برنار قطارا صغبرا ذاهبا إل نيس» ولكن حاجز المضربين على الحدود 
قطع رحلتناء وهكذا اضطررنا للهبوط وسط الإعصار بحذاءين 
عاديين وألبسة طقس مُعتدل. بدا الديكور كئيبًا. هناك جسر يطل 
على المقبرة» من ارجح آله مصدر سقوط السيارات من الطريق 
السريعة على ارتفاع خمسين مترا ومن ثمّت تكذسها الواحدة فوق 
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الأخرى. كتا على موعد مع رجل أعال إيطاليّ متنفذ استطاع أن 
يُنشى المقرّ العام لشركته في الجزء الأهم من هذه التحفة الفنيةء 
بعيدًا عن النظرات المتلصصة. نقف أمام باب من الحديد الأصفر 
مرفق بيافطة «خطر موت» ورسومات لإنقاذ المصابين بالصدمات 
الكهربائيةء نقرعه فينفتح. المدخل يعيد إلى الذهن صورة مخزونات 
صانع ملابس جاهزة في زقاق: سترات على محاملهاء أكداس من 
البناطيل» وكراتين من القمصان بعضها فوق بعض حتى السقف... 
يستقبلنا «(سبربيروس »° بشعره المنكوش ومعطفه العسكريٰ» 
وني يده رشاش. إِنّه رادوفان كارازيتش» القائد الصري. رفيقي 
يشكو صعوبة بالتنفس» يقول له برنار. في ركن من الطاولة» يقوم 
كارازيتش بثقب قصبتي الموائيّةء لنهبط بعدها إلى الطابق الأرضيّ 
عبر سلّم فاخر من الزجاج. الحيطان الممدودة من النحاس الأصفر 
مع الأرائك والإضاءة الخفيفة تعطي لمكتبه هيئة ملهى ليلي. 
يتحدث برنار مع سيّد المكان -وهو نسخة من «جاني أنيالي» 
الرئيس الأنيق لشركة فيات للسيّارات- بين تجلس مضيُمة ذات لكنة 
لبنانية على حافة بار صغير. تم تعويض الكؤوس والقوارير بأنابيب 
بلاستيكيّة متدلية من السقف مثل أقنعة الأوكسيجين المتوفرة في 
الطائرات تحسَبًا للحظات الحرجة. يشير لي الساقي بوضعها على 
فمي. أنمذ الأمر. فيبداً سائل عنبريّ بطعم الزنجبيل بالسيلانء 
يجتاحني شعور بالحرارة من منبت شعري إلى أخمص قدميّ. بعد 


(1) هو الكلب ذو الثلاث رؤوس الحارس للجحيم حسب الميثو لوجيا اليونانية. سيربيروس 
وبالفرنسية: ٤إ .Cebè‏ 
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برهة من الوقت» أشعر برغبة في التوقف عن الشرب والنزول قليلا 
عن المقعد. ومع ذلك أواصل العبَ» بجرعات طويلة» عاجرا عن 
إتيان أدنى حركة. ألقي نظرات ذاهلة إلى الساقي لأجلب انتباههء 
فيجيبني بضحكة ملغزة» وتتشوه من حولي الأصوات والوجوه. 
يقول لي برنار شيئا لكنْ الصوت الخارج ببطء من فمه ليس يقهم. 
آسمع بولیرو «رافال»“ عوضا عنه. لقد خدروني تاما. 

بعد انقضاء دهر أعِي أن هناك استنفارًا معركة. تحملني المضيفة 
ذات اللكنة الأبنانية عل ظهرها وتصعد بي السلّم. «يجب أن نرحل» 
الشرطة قادمة). في الخارج» كان الليل قد أرخى سدوله والثلج كف. 
وريح قارسة تقطع نمسي 

وضعنا على الجسر کشّافا ضوتبًا کان شعاعه نفب بين هياكل 
السيارات المهملة. «استسلموا... أنتم محاصرون» صاح مكبر 
الصوت. نجحنا في الإفلات» وبالنسبة إل كانت بداية تجوال طويل. 

في حلمي كنت أرغب في امروب ولكن ما إن تسنح الفرصة 
حتى يمنعني خدر فوق الوصف من أن أخطو خطوة واحدة. كنت 
مُنصبًاء حنطاء ومزججا. لو أن بابًا يفصلني عن الحريةء لما قويت 
على فتحه . إلأن ذلك م يكن مبعث جزعي الوحيد. وأنارهين لدى 
SIR‏ 

بشتى الوسائل أن أنذرهم» ولكن حلمي مطابق تمامًا للحقيقة. وهي 

أني غير قادر على نطق كلمة واحدة. 
5 ر رافال (1875م - 1937م) واحد من أشهر مؤلفي ال موسيقى 


الكلاسيكيّة في فرنسا العصر الرومنطيقيء وتعتبر قطعته الشهيرة «بوليرو؛ من أشهر 
الأعال في تاريخ الموسیقی کكل. 
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التعليق الصوتيْ 


عرفت صحوات أكثر ل عندما استعدت وعیی في هذا 
الصباح من نباية يناير» كان هناك رجل مُنحنِ فوقي بصدد خياطة 
جفني الأيمن بخيط وإبرة وكأنه يرع زوجًا من الجوارب. تملكني 
فزع غير مبرّر. غ لو ها ا و 
sS 3‏ أيصاء » صلتي اليتيمة CT‏ ا ٠‏ 
ي الظلمة. حفظ بعناية أداته N e‏ کک 
منجّدة بالقطن الطبيّء وبنبرة مدع عام يطالب بحكم مثاليّ ضدّ جرم 
صاحب سوابق» ارک (استة أشهر». ضاعفتُ الإإشارات 
الاستفهامية من عيني السليمةء لكن هذا الساذج ولئن كان يقفي 
امه في تفحص بؤبؤ الآخرين لا بحسن رغم ذلك قراءة النظرات. 
كان مثالا للطبيب اللامبالي» والمتخطرس والمستبد والدعيٌ» من ذاك 
النوع الذي إذا طلب من المرضى -آمرًا- الحضور في الثامنةء ياي 
مع التاسعة. ويغادر على الساعة التاسعة وخْس دقائق بعد أن يكون 
قد خحصَص خسا وأربعين ثانية من وقته الثمين لكل واحد. اما 
هیئته فاشبه بهاکسویل سمارت » راس کبیر مدور على جسد قصیر 
(1) ماکسویل سمارت: الشخمح الرئيسية للسلسلة التلفزيّة «ماكس الخطر» وقد أذى 
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مُترجرج. وهو المقتر ساسا في الحديث مع جل المرضى» بلغ تنصله 
النتهى مع الأشباح من فصيلتي. مثله ليس له لعاب ينفقه على منحنا 
أقل ما يمكن من التفسير. 

في الأخير فهمت سبب سد عيني لمدّة ستة أشهر: ما عاد البؤبؤ 
قاتا بدوره كستارة متحركة ا وعليه أنا أواجه خطر تقرح 
ا 

مع مرور الأسابيع رحت اتساءل عا إذا ل يتعمد المستشفى 
توظيف شخصية بخيضة إلى هذا ا لحد لاستثارة الارتياب الأصمّ 
الذي ينتهي الطاقم الطبيّ إلى خلقه لدى المرضى طويلي الإقامةء في 
ما يشبه الملهاة الخاصة. ماذا لو رحل؟ وهو أمر محتمل» عن أي أبله 
سأتهكّم؟ لن أشعر ددا بتلك المتعة المنعزلة والطفولية لإصغائي 
لنفسى وأنا أجيبه -من الأعاق- عن سواله الأبدي: «هل ترى 
شر ب:انعم أرى أحقين بدل واحد» 

بقدر الحاجة للتنقس» أحتاج أن أتأثر» أن أحبَ وأعجَبَء 
برسالة صديق» بلوحة لبالتوس”' على بطاقة بريدية» بصفحة لسان 
سيمون تعطي معنى للساعات وهي تمضي. لکن حى أبقی 
مستنفرًا ولا أغرق في إذعان سمج» أحافظ على جرعة من التبرّم. 
كصيًام أمان في «طنجرة ضغط)» يحول دون انفجارها. آه! على فكرة» 

=الدور في النسخة الفرنسية الممثل «غي بييرو). 
(1) بالتوس: هو اسم الشهرة لرام الفرنسي ذي الأصل البولوني بالتاسار كلوشوفسكي 

(1908م- 2001 م(. 


وكاتب من نبلاء فرنسا. تعود شهرته الأدبية لتخصصه في أدب السبرة. 
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«طنجرة ضغط» عنوان مناسب لمسر حيّة قد أكتبها يومًا ما انطلاقًا من 
تجربتي. فكرت أيصًاني أن أسمَّيها «العين» أو «بذلة الغوص». وأنتم 
طبعًا تعرفون المضمون والمكان» غرفة المستشفى» حيث يتدزب 
السيّد | -وهو رب عائلة في مقتبل العمر- على العيش مع متلازمة 
المنحبس إثر تعطل بليغ في القلب والأوعية. تسرد ا مسر حيّة مغامراته 
وسط العام الطب وتطور العلاقات التي ما يزال يتعهّد مع زوجته 
وأبنائه وأصدقائه وشركائه في وكالة إشهار مهمّة كان من بين 
مؤسسيها. طموح هو أو بالأحرى ساخرٌ» لم يتسنْ له إلى الآن أن 
يمحو إخفاقاته. يتمزن على الضيق» يرى انيار كل الثوابت التي 
كانت تغْلّفه ويكتشف أن أقرب الناس إليه هم بالنسبة له مجهولون. 

لنا أن نتابع هذا التغيّر البطيء من المقصورات الأماميّة بفضل 
تعليق صوتٍ» ينقل الخطاب الداخلَ للسيّد ا. على كل حال» ل يتبق 
إلا كتابة المسرحيّة. فأنا أملك الفصل الأخير بالفعل. يغرق الديكور 
في الغبش باستفناء هالة تنير سريرًا وسط الركح. إنه الليلء ينام 
الجميع. فجأة يزيح السيّد اء الهامد منذ رفع الستارةء الملاءة والغطاء. 
يقفز أسفل السرير» يطوف خشبة المسرح وسط ضوء وهميّ. جيم 
السواد ونسمع لآخر مرّة التعليق الصوت» المونولوج الداخلّ للسيّد 
ا: «تبّاء لقد كان حلا . 
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يوم الحظ 


صباح اليوم» ومع بداية طلوع النهار» سعى قدر قاس إلى الغرفة 
9. منذ نصف ساعة وصفارة الإنذار الخاصة بالجهاز المع 
لتخذيتي تدوّي في الفراغ. لا أعرف شيئا أكثر غباوة وإحباطًا من 
هذا «البيب بيب» المزعج الناخر للدماغ. بادئ الأمر» وصل تعرّقي 
إلى الضمادة الطبيّة التي تسد جفن عيني اليمنى. ثي راحت الأهداب 
اللزجة تدغدغ حدقتي بطريقة مؤلة. أخيراء ولتتويج كل ذلك 
تفكّك مسبار التبوّل وغمرت بالكامل. في انتظار الإسعاف دندنت 
لازمة قديمة هنري سالفادور”' «تعال إذن» حبیبی» کل هذا ليس 
حط :وب اة هی دي ال ا ٠‏ 

بحركة آليّة فحت التلفاز. كان يبث ومضة إشهارية تطلب فيها 
خدمة المينيتال «17 36 مليار» اللإجابة على السؤال التالي: «هل نت 
من خلقوا لتحصيل الثروة ؟». 


(1) هنري سالقادؤر: هنري غابري سالفادور (1917م - 2008م) مُعْنْ وملحن وعازف 
قیتار وفکاهي فرنسي . 
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أثر الثعبان 


عندما يتندر أحدهم ويسألني إن كنت نوي الحج إلى لوردز")» 
أجيب بأنني فعلت ذلك» أواخر العام 1970. كنت أعيش وجوزفين 
علاقة على حد من التعقيد لا بجتمل أي حاولة لإنجاح رحلة استجمام 
مُشتركة. واحدة من تلك الرحلات النظّمةء التي فيها من بواعث 
الخلاف أكثر ما ني يوم كامل من الدقائق. فكي تنطلق صباخًاء وأنت 
تجهل أين ستبيت مساءٌ وأيّ سبيل تسلك إلى الوجهة المجهولةء لك 
أحد أمرين» إِمّا أن تكون في غاية المرونة أو أن يكون لديك معينُ لا 
ينضب من النوايا الَبيتة. وجوزفين -ك أنا- تتنّل ضمن الفئة الثانية. 
وهكذاء على امتداد أسبوع» تحوّلت سيّارتها المكشوفة القديمةء ذات 
اللون الأزرق الباهت» مسرحًا لمشهد اختصام دائم ومتنقل. 

من آکس لي تارم وبا كنت قد أنهيت لتوي تدريبًا على التجوال 
(تفصيل ناشزنفي مسار وجود منذور لكل شيء إلاً الرياضة) إلى غرفة 
ا حبّ: ثيلا لعي جوزفين» عند شاطى صغير على الساحل الباسكيء 
قطعنا نحوها طريقا عاصفا ورائعا عبر جبال البيرينيه لين وراءنا 
أثرا من قبيل «م أتوقع هذا مُطلقًا !!» 

(1) لوردز: محافظة فرنسية بمنطقة جبال البيرينيه وهي مركز الحجَ لعتنقي المسيحية 


الكاثوليكية. 
(2) آكس- لي- تارم: محافظة في جنوب فرنسا. 
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الدافع الأساسيّ لسوء الفهم الحميم هذا كتاب ضخم ذو حوالي 
ستمائة صفحة أو ربا سبعائة» و غلاف أسود وأحر يبرز منه عنوان 
لافت «أثر الثعبان» يروي أفعال شارل سوبراج” وحركاته» وهو 
ما يشبه زعيم جاعة ذا مسيرة حافلة تخصص في إغواء المهاجرين 
الغربين بجهة بومباي وکاتاندو ومن ثمة سلبهم. كانت قصة هذا 
الثعبان ذي الأصل الفرنسي- اندي حقيقية» عدا ذلك لن يكون 
بوسعي إعطاء ا أن يكون ملخصي 
غير دقيق» ولكن ما أتذكره تماما هو السطوة التي مارسها علنَ شارل 
سوبراج. فلئن قبلت مجددّاء بعد المرور ب«أندورا»”» رفع عينيّ 
عن الكتاب للتعبير عن إعجابي بمنظر جميل» فقد رفضت صراحة» 
بحلول قيظ الظهيرة» أن أنزل من السيّارة للتمثي حتى برج المراقبة. 
صحيح أن ضبابًا مائلاً إلى الصفرةء كان يلف الجبل في ذلك اليوم 
بالذات» حادًا من الرؤية ومن مُتعة الرحلة. ولكنّ جوزفين مع ذلك 
زرعتني حيث أناء لتذهب وتعبس عند الغيوم لمدّة ساعتين. هل كان 
حرصها على المرور ب«لوردز» لأجل تخليصي من السحر؟ وإذ أني ۾ 
أزر عاصمة المعجزات العالميّة هذه قط أذعنت دون تردد. على أيْة 
حال» داخل فكري المحموم بالقراءة» كان شارل سوبراج يتداخل 
وبرنادیت سوبيرو ومياه نهر الآدور تمتزج بنظيرتها في الغانج. 


(1) شارل سوبراج: المكتى بالتعبان. قاتل فرنسي محترف» عرف بقدرته الفائقة على التأثير في 
ضحایاه وتسییرهم کا یشاء. 

(2) أندورا: إمارة أندوراء وتدعى أيصًا إمارة وديان أندوراء وهى دولة صغيرة تحذّها فرنسا 
a‏ ۰ 

(3) برناديت سوبيرو: (1844م - 1879م) واسمها الحقيقي ماري بیرناد سوبيرو» راهبة = 
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في الخد وبعد عبور مز جبليّ حاص بطواف فرنسا -بدا لي 
صعوده مرهقا وإن بالسبارة- دخلنا «لوردز» وسط حرارة خانقة. 
جوزفين تقود وأنا جالس بجانبها و«أثر الثعبان النتفخ والمعوجَ 
جاثم على المقعد الخلفيّ. فمنذ الصباح ل أتجرّاً على لمسه» إذ أقنعتني 
جوزفين أن شغفي بهذه الملحمة الغريبة ينم عن فتور تجاه المكان. 

في ما بخص شعائر الحح كنا في فترة الذروة والمدينة غاصة 
بالزوّار» ورغم ذلك أجريت تمشيطا دقيقا للعنابر الفندقيّةء لأجد 
نفضسی في مُواجهة هزات أكتاف مَونبة أو عبارة نحن فعلاً آسفون»» 
ج فا آل ات اا فى فد ان و ف 
بالنجويفين في مستوى كليتي وطيف خحصومة جديدة وذاك هو 
الأهجَ- بجوم حولناء وإذا بحارس فندق «إنجلترا» أو «إسبانيا» أو 
«البلقان» أو لا أدري ماذاء يبنا -متخأَيًا عن النبرة الْحفَظة لكاتب 
عدل يُعلم وره بالموت المفاجى لعج لهم في أمريكا- «أجل» هنالك 
غرفة). 

أحجمت عن القول «إنّها معجزة) إذ أحسست بالغريزة ألا جال 
هنا للاستهزاء بهذه الأشياء. كان المصعد شاسعًاء بحجم النقالات. 
وبعد عشر دقائق» أثناء تحمَّمي» اكتشفت أن بيت الاستحام مجهز 
اسان رقن 

وفيم) كانت جوزفين نودي واجبات وضوء ضرورية» 5 أرمي 
بنفسي» متجرّدًا من الثياب عدا منشفة حولي» في الواحة البجّلة من 


= كاثوليكية فرنسية» اشټهرت ب) روته عن تواصلها الزوحي مع السيدة مریم العذراء. 
وتوفيت بمرض السل. 
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جيع الظمأى: الحانة الصغيرة. اّلا أفرغت نصف قتينة من الماء 
امعد في جوفي بجرعة واحدة» آو أيَتها القتينة! سأظل أشعر بفمك 
الزجاجيّ على شفتيّ الناشفتينء بعد ذلك هيّأت كأس «شامبانيا) 
لجوزفين» وآخر «جين تونيك» لي. وحين أكملت وظيفتي كساق» 
بدأت خفية تراجعا استراتيجيًا نحو مغامرات شارل سوبراج. لكن 
بدل أن تلعب الشامبانيا دورها المسكن الفعال» منحت كل الحيوية 
محدَدًا لحساسيّة جوزفين السياحيّة. «أريد أن أرى القديسة العذراء»ء 
كزرتها قافزة برجلين مضمومتين مثل الكاتب الكاثوليكيٰ فرانسوا 
مورياك أمام صورة ذائعة الصيت. 

إذن» ها نحن ذان راحلان إلى البقعة المقذسة تحت سء مُلبّدة 
مُتوعَدة. أحاول تجاوز سلسلة لا تنتهي من الكراسي المتحركة 
تقودها سيّدات العمل الخيريّة» ولم يكن N EEE‏ 
مع حالات الشلل الرباعيّ. «إذا أمطرت» جميعكن إلى الكاتدرائية» 
صدحت الراهبة قائدة الموكب بسطوةء مسبحة في اليد وقبعة رهبانية 
في مواجهة الريح. كنت أسترق النظر إلى المرضىء بأياديمم الملتوية 
ووجوههم المبهمةء تلك العُلب الصغيرة للحياة لكوم بعضها فوق 
بعض. اعترض أحدهم نظرتي فارتجلت بسمة. ولكنه أجابني بمد 
لسانه» فشعرت بغباوتي واحمرّ وجهي حتى الأذنين» كالمتلبّس بجرم. 

بحذاء رياضىٌ ورديّ» واجينز» ورديّ» وسترة وردية» تقدمت 
ورفن ف اداد رط کا قا س ان القساوسة الفرنستن 
لحان عل ار القان الى رن اقرا قا غل م عد ا 
وحين انبرت جوقة الأردية -سالفة الذكر- تَرتّل نشيد طفولتها 
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«كوني صورة مريم العذراء التي نتضرع ها على رُکبنا» شارفت 
رفيقتي على مُلامسة ذُرى النشوة. 

كان ال جو العام مُنفجرًّا حتى ليْخيّل للمراقب قليل الانتباه أنه 
إزاء حيط ملعب حديقة الأمراء عشيّة بطولة أوروبا. 

في مدخل الكهف الواقع عند الرحبة الكبيرة راح الصف المد 
لما يناهز الكيلومترء يتماوج على الإيقاع الواخز لمقطوعة «إلى ماريا». 
أر مُطلقا مثيلاً لطابور الانتظار هذا -إن ل تي الذاكرة- سوى في 
موسكو أمام ضريح لينين. 

«الكن مهلا لن ألتحق بصف كهذا!!». 

«اخسارة!» ردت جوزفين بسرعة» «قد يكون ذلك مُفيدًا لكافر 
مثلك!). 

«مطلقا!! بل إن ذلك سيكون خطرًا. يلي شخصًا ذا صحة 
جِيّدة يصل إلى هنا في قمّة التجلي» وعلى إثر معجزة يصبح مشلولاً. 

التفتت نحوي رؤوس عشرة للتعرف على شخص الوه بمثل 
هذا الكلام الصادم. «أحمق» علقت جوزفين. هطل المطر فمنحنا 
بعض التسلية. ومنذ القطرات الأولى شهدنا تفريحًا عفويًا لسرب 
من المظلات» وانتشرت في الحو رائحة الغبار الساخن. تركنا أنفسنا 
نسحب حتى كاتدراثيّة يوحتا 23 الواقعة تحت الأرض» هذا 
المستودع العظيم للعبادة الذي يعدم فيه القداس من الساعة السادسة 
إلى منتصف الليل مع تغيير للقس كل نوبتين أو ثلاث. قرأت في 
الدليل أن الصحن الإسمنتيّ وهو أرحب من كاتدرائية القديس 
بطرس بروماء بوسعه إيواء عدد كبير من طائرات الجمبو. 
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رحت أتبع جوزفين عبر مر به أماكن شاغرة تحت واحد من 
مضخات الصوت العديدة التى كانت تنقل فعاليات الاحتفال 
فر5ة من غلاا الأمدا رة الج لازت الأعل ف الارات:: 
الأعلى في السماوات... السماوات» ومع عملية الرفع أخرج الحاج 
المتبضر المجاور لي من حقيبته منظارًا كالذي يستعمله مُتراهنو سباق 
الخيل» ليراقب به العمليّات. ثمَّةَ خلصون آخرون يملكون مناظير 
متطورة باهضة الئمن مثل تلك التي نراها يوم 14 جويلية عند مرور 
الموكب العسكريّ. لطالما كزر والد جوزفين على مسامعي كيف بدأ 
حياته ببيع مثل هذا النوع من البضاعة عند خارج محطات المترو. على 
أن ذلك لم يمنعه من أن يصبح أحد مشاهير الراديو. بل إِنّه ما يزال 
حتى الآن يستعمل موهبة الباعة المتجولين التي يملك في وصف 
الزجات الأمبريةء والزلازل الأرضيّة ونزالات الملاكمة. 

في الخارج كان المطر قد توقف عن المطول وانتعش امواء. 
نطقت جوزفين كلمة (شوبينغ و1 .S‏ ومن باب الاحتیاط 
هذا الاحتمال أجريت معاينة للشارع الكبير» هناك تتلاصق محلآت 
الهدايا مثل سوق شرقيّ مقدمة أكثر العروض الخاصة بسلع التبرّك 

من هوايات جوزفين أنّها تجمع: قناني العطور القديمةء واللوحات 
الستوحاة من الريف سواءً ببقرة واحدة أو بقطيع» وصحون الأكل 
المبهرجة التي تنوب عن قائات الطعام في مطاعم طوكيو» وبصفة 
عامَّة كل ما يمكنها إيجاده من «الكيتش» عبر رحلاتها المتعدّدة. أَمّا 
(1) عمليّة الرّفع: طقس كاثوليكي يتمثل في رفع القس بز القربان المقس. 
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هناء فإن) نحن إزاء واقعة حقيقيّة للحبٌ من أوّل نظرة. ففي المحل 
الرابعم» على الرصيف الأيسر» وسط سقط المتاع من انات 
التقوى» وساعات الوقواق السويسرية وأطباق الحبن» انتصب تمثال 
نصفيّ بديع من الجص ذو هالة متلألئة في مثل زينة أشجار عيد 
الميلاد وكأنا هو بانتظار جوزفين . 

«هي ذي قذيستي العذراء!!» قالت وهي ترفس الأرض بقدميها. 

«سأهديا لك» أجبت على الفورء دون تَخيّل الثمن الذي سينتزعه 
مني الاجر زاعًا بأتّا القطعة الوحيدة المتبقية. 

في ذاك المساء احتفلنا بالغنيمة في غرفتنا بالفندق» منيرين هونا 
بضوئها المتقطع والمقدس» وقد رسم على السقف ظلاً راثعًا. 

احستًا جوزفين» أعتقد أن علينا الانفصال حال عودتنا إلى 
باریس» 

«إلى هذا ا لحد ظننت أتني لم أفهم!!» 

«لكن جو...» 

كانت غا غت فمن مر اها ا دا اه راتافا 
تملك القدرة على أن تستخرق فورًا في نوم وقائي. فتمنح نفسها إجازة 
من الوجود لمدة هس دقائق أو حتى لساعات كثرة. لبشت للحظة 
أتابع جزءا من الحائط أعلى رأس السرير وهو يدخل ويخرج من 
الظلام. أي شيطان بإمكانه دفع الناس إلى تغليف غرفة كاملة بقاشة 
من الخيش البرتقالّ؟ 

ر ات رز فن ما ال ع ق الو تت ان و 
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لأذهب وأسلم نفسي لإحدى هواياتي المفضلة: اهذيان الليلي. 
كانت طريقتي الخاصة في مقاومة الرياح المؤذيةء السير المستقيم إلى 
الأمام حد الإنهاك. على الجادّة» مراهقون هولنديون يعبّون أكواز 
البيرة في جلبةء وقد أحدثوا ثقوبا في أكياس القمامة كي يستعملوها 
أغطية مانعة لتسرّب المطر. كان ثمّة حواجز مشبكة ثقيلة تحول دون 
الدخول إلى الكهف» لكنها تتيح مُشاهدة وميض مئات الشموع 
وهي تمضي نحو حتفها. في وقت لاح قادني تجوالي إلى شارع متاجر 
التذكارات. وكا توقعت» في الواجهة الرابعةء كان هناك تمثال لمريم 
شبیه بتمثالنا وقد حل علّه. 

عدت إذن إلى الفندق»ء ومن على مسافة بعيدة لمحت نافذة غرفتنا 
تومض وسط الغسق. صعدت الدرج بحرص عل الا عر أحلام 
الحارس الليلي. كان «أثر الثعبان» موضوعا على وسادتي كجوهرة في 

«مهلا» همست «شارل سوبراج» لقد نسیته تماما» 

تعرّفت على خط جوزفين. «ج» ضخمة تَلطخ الصفحة 168. 
كاستهلال لرسالة غطت فصلين من الكتاب وجعلته غير قابل 
للقراءة. «أحَبك» أييا الوغد. لا جعل جوز فينتك تا» 

لحسن ال حظ» كنت بالفعل قد ابتعدت كثرًا. 

حين أطفأتٌ «القديسة العذراء»ء بدأ النهار في الانبلاج. 
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الستار هة 
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من على كرسيي المتحرك» أسترق النظر إلى أطفالي بمذلة وأمّهم 
تقودني على امتداد أروقة المستشفى. فلئن كنت أبا أشبه بالزومبي» 
فإن ثیوفیل وسیلیست حقيقيّان تماماء مُتوٽّران ومتذمّران. لا أمل 
النظر إليها وهما يمشيان إلى جانبى» فقط يمشيان» خفيين تحت اميئة 
الواثقة استياءَ أحنى أكتافه الصغيرة. أثناء السير» يمسح ثيوفيل 
بمناديل ورقَيّة أدفاق اللّعاب السائل من بين شفتيٌ المغلقتين. في 
حركة متوارية» عطوفة ومتهيَبة في آن. وكأتّها موجَهة لحيوان ذي 
إحاطة رأسي بيديما المكشوفتين» غامرة جبهتي بقبلات مُصيتة وهي 
تردّد «هذا أبي» هذا أبي» كمن يقرأ تعويذة. هو ذا احتفالنا بعيد الآباء. 
في السابقء وحتى وقوع حادثتي» لم نشعر بالحاجة إلى تسجيل هذا 
الموعد الإجباريّ في رزنامتنا العاطفية. أمّا الآن فإننا نقض هنا كامل 
هذا اليوم الرمزيّ سويّةء كي تُثبت -دون شك - أن هذا المسودةء أو 
الظل» أو البضعة أب» لایزال بعد أبا. كنت مزق بين الابتهاج برؤيته) 
(1) الزومبي: أو الموتى الأحياء. وهي ال جثة المتحرّكة بفعل الشحر. ولئن كان هذا الاعتقاد 
قدي في دول أمريكا الشالية وأمریکا الوسطى» فاته ازداد شيوعًا منذ آواخر القرن 
التاسع عشر. 
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يعيشان» يتحرّكان» يضحكان أو يبكيان لساعات عديدة» والخشية 
من أن لا يكون هذا العرض الُتكرّر للمآسى» وأوّها أناء التسلية الل 
لطفل في العاشرة ولا لأحته الصغيرة ذات الأعوام الثانية حتّى وقد 
اتخذنا كعائلة القرار الحكيم بألا نلطف شيئا ما بجري. 

نزلنا في النادي الشاطتيء» وهو الاسم الذي أطلقه على قسم من 
تل منفتحة على الشمس والريح» تفضلت علينا الإدارة بأن عمّرتها 
بطاولات وکراس وشمسیّات» بل وبأن غرست فیها فسائل حوذان 
نمت في الرمل وسط الأعشاب البريّة. وسط هذا الغربال الواقع 
على حافة البحر» بين المستشفى والحياة الحقيقيةء يُمكن أن نحلم بأن 
تحول جنية خيّرة كل الكراسي المتحركة إلى عربات شراعية. 

«هل لك في لعبة المشنوق"؟» يسألني ثيوفيل. قد آجيبه عن 
طيب خاطر «حاليًا أكتفي بدور المشلول». ما م ّل نظامي التواصلي 
دوني والإجابات السريعة والحاسمة على طريقة قطاعات العجين. 
ينحل الخيط الأكثر رهافة ويسقط إلى القاع» ومن ثمّة تلزمه دقائق 
عديدة ليشذ من جديد. في النهاية لا نفهم نحن أنفسنا هذا الذي 
كان يبدو متعًا قبل أن نتكبّد مشقة إملائه حرفا بحرف. القاعدة إذن» 
تجتب الفورات المبكرة» ما من شأنه أن يقد المحادثة ألقها الزئبقي 
وتلك الكلمات العابثة التي ترت من أحدنا إلى الآخر كا ترتد كرة 
عن حائط . فيضاف هذا النقص القسري في المرح إلى مساوئ حالتي. 


(1) لعبة المشنوق: هي لعبة تهدف إلى إيجاد كلمات معيّنةء وعادة ما تدور بين اثنين. ويرافق 


كل مرحلة من مراحل اللعب رسم جزء من الأجزاء المكوّنة للمشنقةء وباكتمال الرسم 
تكون الحولة الأخبرة وفيها يشار إلى الخاسر بصورة المشنوق. 
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بادر أخيرًا إلى لعب «المشنوق)ء الرياضة الوطنيّة لأقسام 
السنوات السابعة. أجد كلمةء فأخرى» ثم أستند على ثالثة. في الواقع 
م أكن مهيا للعب. اجتاحتني موجة من الحزن. هو ذا تيوفيل» ابني» 
جالسَاً مامي بأدب» وجهه على بعد سين سنتيمترا عن وجهي» 
رانا ابو لا املك جى حت السیظ ق قر یر دی غل غر هالک 
والإمساك بقفاه الخفيفة كالريشة» وهصر جسده الصغير الناضح 
نعومة ودفًا. كيف أقوهما له؟ هذا فظيع» هذا جائر» هذا بغيض» أم 
هذا شنيع؟ فجاأة انرت تامًا. جرت دموعي» وانفلتت من حلقي 
حشر جة أفزعت ثيوفيل. لا تخف يا صغيري» أحبّك. 

لبث في «مشنقته)» مُستكملاً الباراة. حرفان إضافيّان» ربح 
وخسرت. وني ركن من كراسته اتم رسم المشنقة: الحبل والمشنوق. 

أمّا سيليست فمشغولة بأداء شقلبات على التلّة. لست أعلم 
إن كان علينا أن نعتر ذلك ضربًا من التعويض» ولكن منذ أن غدا 
رفعي لجفني نظيرًا لحصًة رفع أثقال» صارت هي بہلوانًا حقيقيًا. 
تؤدّي» وقدماها إلى الحائط» حركة الوقوف على الرأس» وحركة 
الجسر المقلوب ثم تسترسل في أداء حركة العجلات والقفز إلى 
الخلف وغيرهما بمرونة قطة. بل إتَّبا وضعت مهنة «البهلوان» ضمن 
قائمتها الطويلة للمهن التي تعتزم مارستها في المستقبل ملحقة إياها 
بالمعلمة وعارضة الأزياء وبائعة الزهور. 

وبعد أن غزت فتاة الاستعراض الُتمرّسة» بالتفاتاتها على القدم 
الواحدة» جمهور النادي الشاطئَيٌ» انطلقت في جولة من الغناء زادت 
من قنوط ثيوفيل» إذ كان شديد النفور من كل ما بجلب الانتباه. 
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حى آنه لفرط انطوائه وخجله الُعادلين لانفتاح أخته وشعبيّتهاء 1 
يكبح مشاعر الكره التي أحس بها تجاهي يوم أتاحت لي مدرسته -في 
استجابة لطلب كنت تقدمت به- أن أقرع جرس الدخول بنفسي. 
لا أظنْ أحدًا بإمكانه أن يتوقع لثيوفيل عيشًا سعيدًاء فهو في كل 
الأحوال سيحيا متخفيًا. 

آتساءل كيف تمکنت سيليست من أن تشكل قائمة مثل هذه من 
أغاني السنوات الستين» جوني هاليداي» سيلفي فارتان» شايلاء كلو 
كلو» فرانسواز هاردي... لم يغب نجم واحد من نجوم تلك الحقبة 
الذهبيّة عن التشكيلة. وإلى جانب الأغاني الجاهيريّة المعروفة من 
الكلء هناك القطع الخالدة مثل قطار ريشارد أنتوني الذي لم يكف 
بكل تأكيد عن التصفير في آذاننا طوال ثلائين سنة. تغني سيليست 
إبداعات منسيّة تحجر في مسارها غيات الذكريات. منذ العهد 
الذي كنت أضع فيه قرص 45 دورة لكلود فرانسوا بلا كلل على 
الفونوغراف وأنا ابن اثنتي عشرة سنةء لم أسع للاستماع إلى «مسكينةه 
الفتاة الصغيرة الغنية)" ومع ذلك ما إن تدندنها سيليست» وبا يكفي 
من الأخطاء على كل حال» حى تعاودني النغمات الأولى للأزمةء بدقة 
غير متوقعة. كل نوتة وكل كوبليه وك تفصيل للفرقة الموسيقية أو 
الجوقةء بم في ذلك ترددات الصوت الموشحة للمقدمة. أعاود رؤية 
غلاف القرص» صورة المغتي» قميصه المخطط ذي الياقة المززرة 
الذي كان يبدو لي غاية لا تدرك إذ أن أمَي تعتبره سوقيًا. بل أعاود 


(1) مسكينة» الفتاة الصغيرة الغنيّة: أغنية للمغتي الفرنسي كلود فرانسوا (1939م - 
8,م) لاقت رواجًا كبيرًا منذ صدورها سنة 1963 م. 
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رؤية عشيّة ا لخميس الذي اشتريت فيه هذا القرص من أحد الأقارب 
لأي. عملاق لطيف يدير متجرّا صغيرًا في قبو محطّة قطار الشمال 
بباریس» غارسًا سیجار «جیتان ماییس» في رکن فمه باستمرار. إلى 
هذه الدرجة وحيدة على الشاطى» مسكينة الفتاة الصغبرة الغنية...» 
انقضى الزمن وبداً الناس بالاختفاء. ماتت أمَّي أوّلا ثم تعض كلو 
كلو لصعقة كهربائية» وتراجعت أعبال القريب الطيّب» فات حلفا 
وراءه قبيلة منكوبة من الأطفال والحيوانات. امتلا دولابي بقمصان 
ذات ياقات مزرّرة وأغلب الظن أن المتجر الصغيبر للأسطوانات آل 
إل تاجر شكولاتة. وبا أن قطار بارك ينطلق من محطة أرتال الشمالء 
قد أطلب يوما من شخص ما الذهاب لتفقده عند مروره. 

«ابرافو» سيليست!». صاحت سيلقي مأخوذة. 

«أمّي... لقد مللت». برطم ثيوفيل في الآن ذاته. 

إتّبا الخامسة. دقت الأجراس» فأخذ وقعها الذي كنت في العادة 
أجده وديّاء صبغة إعلان حزين عن لحظة الفراق. طترت الريح 
بعض الرمال» وانسحب البحر بعيدًا حتى غدا السابحون نقاطا 
في الأفق. في) راح الأطفال يرطبون أرجلهم عند الشاطى تأَهَبا 
للمغادرة. بقيتٌ وسيلاشى وحدنا وقد غلفنا الصمت. كانت تضغط 
أصابعى الجامدة ا وخلف نظارتها السوداء العاكسة لصفاء 
الان ت بدو خا لطن 

التقينا ني غرفتي لأجل البوح الأخير. «كيف حالك» يا صاح؟» 
يسأل ثيوفيل. الصاح مُنضغط الحنجرة» ملفوح بالشمس على يديه 
ومهروس العصعص لطول مکوثه على کرسيّ. لکتّه قظى یوما راعا. 
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وأنتم أّبا الشباب» أي أثر ستحتفظون به من هذه الجولات في 
وحدت الأبدية؟ 

ها قد رحاوا. يُفترض أن السيّارة الآن على وشك بلوغ باريس. 
استغرقت في تأمّل رسم کانت سیلیست قد جاءت به وعلق على 
الحائط فورًا. نوع من السمك برأسين» وعيون تحدها رموش زرقاء 
وحراشف متعدّدة الألوان. غير أن أهميّة الرسم لا تكمن في تفاصيله» 
وإتا في شكله العام الذي يعيد تشكيل الرمز الرياضيّ «لانهائيّ» 
بصفة مدهشة. 

الشمس تتدفق عبر النافذة. إتّها الساعة التي تنصبَ فيها أشحَتها 
الحارقة على رأس السرير تحديدًا. في خض عواطف الرحيل» نسيت 
أن أشير إليهم بإغلاق الستارة. من الود أن هناك مرَصًا ما سيأتي 
قبل نهاية العالم. 
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باریس 


أبتعد ببطء» لكن بثقة. مثل بخار يتابع من عرض البحر اختفاء 
الساحل الذي انطلق منه» أحس باضيّ يتلاشی. لا تزال حياتي 
القديمة موقّدة داخليء ولكتها بصدد التحوّل شيئًا فشيًا إلى رما 
للذكرى. منذ أن استوطنت بذلة غوصي» قمت رغم ذلك برحلتين 
خاطفتين إلى باريسء وسط رعاية طبيةء بہدف جع آراء آقطاب عانم 
الطب. في المرّة الأولى غمرني التأثر نجرد أن مرت سيّارة الإسعاف 
بالصدفة أمام العمارة المفرطة الحداثة التي كنت أمارس فيها حتّى 
عهلٍ قريب مهنتي الآثمة كرئيس تحرير أسبوعيّة نسائية مشهورة. في 
البداية تعرفت العمارة المجاورة» وهي بناء عتيق يعود إلى السنوات 
الستين عَلَنَهُ لوحة تعلن قرار هدمه» ثم واجهتنا الزجاجية» وعليها 
كانت تنعكس الغيوم والطائرات. في الفناء كان هنالك بعض تلك 
الوجوه المألوفة التي نصادفها كل يوم على امتداد عشر سنوات ولا 
نستطيع أن نضع عليها الاسم المناسب. آرخيت رأسي ناظرًا عسى 
وجه أكثر دلالة يمر وراء السيّدة ذات الشعر المعقود على شكل 
كعكة والرجل الضخم ذي الميدعة البنية. لكن القدر أبى. ری هل 
رآني أحدهم من عند مكاتب الطابق الخامس وأنا أمر على عربتي؟ 
انہمرت متي بعض الدموع أمام حل لبيع التبغ ا 
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أذهب إل ا وا ار . بامکاني أن بكي 
بشيء من ٠‏ التكہ :اقل ادن ان فی کات سیل: 

زيارتي الثانية لباريس جرت بعد أربعة أشهرء وقد صرت تقريبًا 
لا مباليا. بدا الشارع في حلّة تتوزء في حين كنت أعلم ننا ما نزال في 
الشتاء. إن هو إذن إلا ديكور مُصور كانوا يعرضونه لي خلف شبابيك 
سيّارة الإسعاف. وهو ما نسمّيه في السين| «الإسقاط الخلفيّ» كأن 
تنطلق سيّارة البطل مُسرعة على الطريقء عبر جدار في الأستوديو. 
ولا ريب في آن أفلام هيتشكوك تدين بالکثير من شعريتها إلى 
استعمال هذه التقنيةء وإن م تكن حينها مُكتملة. 

ل ڪلف في عبوري باریس أثرایذکر. رغم ألا شيء نقص. ربات 
البيوت بفساتينهن المزركشة بالورود المراهقون على عرباتهم ذات 
العجلات, قرقعة الحافلات وسباب السعاة على دراجاتهم النارية. 
ساحة الأوبراء الخارجة من لوحة لدوفي. ا المواجهة 
لاجتياح الواجهات» وقليل من القطن في السماء الزرقاء. لإ ينقص 
شي غيري أنا. كدت خارجًا. 


(1) دوفي: هو راوول إرنست جوزيف دوقي (1877م - 1953م) رسام فرنسي متعدّد 
الاختصاصات إذْ هو بجمع بين الرّسم والنحت وتصميم الديكور وصناعة الأقمشة... 
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«إنّه الثامن من يونيو. وفقا لذلك يكون قد مضى على انطلاقى 
في حياتي الحديدة ستة أشهر بالتام. رسوماتكم تشغل الحائط 
ورسائلكم تتراكم في الخزانة باستمرار وب ني لا أستطيع أن أجيب 
عليها واحدة واحدة» فقد خطرت لي فكرة هذه «الساميزدات»“ 
لسرد مجريات أيامي» من تحسّن الحال وتضاعف الآمال. في البداية 
سعيت لإقناع نفسي بأن شيئًا ل بحصل. وني حالة نصف الوعي التي 
تلت غيبوبتي التامة» كنت أرى نفسى راجعَا من وسط الإعصار 
الباريسي خاطًا في أقصى الحالات بزوج من العكازات». 

كذا كانت الكلمات الأولى لرسالة بارك التي قزرت في أواخر 
الزبيع کک ل أصدقائي وأقربائي. موجُها إياها إلى حوالي 
مل لا عساها تحدث وقَعًا ما وتُصلح شيئًا من أضرار 
الإإشاعة» والحال أن المدينةء ذاك الوحش ذو المائة فم والألف آذنِ 
E‏ 


(1) الساميزدات: : هو نوع من الكتابة والنشر خار- المسالك الرسميةء مارسه النشقّون في 
الاتحاد الشوفياتي تحدَيّا للرّقابة على الكتابات العارضةء فصارت تكتب باليد وعُرّر من 
قارئ إلى آخر. 
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في مقهى «فلور»»ء أحد تلك المعاقل الرئيسيّة للعجرفة الباريسية» 
حيث تنطلق النهائم انطلاق الحام الزاجل» كان بعض خلاني قد 
سمعوا تفا مجهولين یتحاورون بشراهة نسور اکتشفت لتوؤها 
غزالة مبقورة البطن: «أثّراك علمت أن .ب. قد تحوّل إلى بقل؟» 
قال أحدهم «بالطبع بلخني ذلك. بقلء نعم» بقل). يجب الإقرار 
بأن «بقل» كلفظ يُمكن اعتباره لطيفا في قصر البين ذاك لاسي وأنه 
تكرّر مات عديدة أثناء طفحى لقمتىْ طبق الرّبيت الويلزي. أمّا 

يقة التلفظ فمغزاها أن ضيّق العقل والتفكير وحده قد ينكر أي 
من الآن فصاعدا أكثر صلوحيّة لتجارة بواكير الخضار والفواكه مني 
لمرافقة الرجال. 

كان الزمن زمن سلم» وبالتالي لم يكن أحد ليطلق النار على حاملي 
الأخبار الزائفة. لذا إن أنا أردت إثبات أني ما أزال أملك قدرة فكرية 
أعلى ما لدى نبتة «لحية التيس»ء وجب عل ألا أعتمد إلا على نفسى. 

هكذا إذن نشأً تراسل جاعيّ رُحت أتابعه من شهر لآخرء 
فأتاح لي أن أبقى على تواصل مستمرّ مع من أحب. بل يُمكن القول 
إن كبريائي الآثم آتى ثماره. إذ عدا بعض العصيّين على الإقناع» 
في بذلة غوصي» حتى وإن سحبني ذلك بين الحين والحين إلى تخوم 

أستقبل رسائل لافتةء ترح من أ غلفتها ونرد ثم تُعرض على 
عيني وفق طقس قراءة استقر م الوقت» مانا وصول البريد 
صبغة احتفال مقس يغْلفه الصمت. أقرأً كل رسالة بنفسى وبعناية 
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فائقة. بعضها لا تخلو من الأهمية. تتحدّث عن معنى الحياةء وسيادة 
الروح» وعن السر الكامن في كل وجود. وني ظاهرة غريبة لانقلاب 
الأوضاع» لاح لي أن أولئك الذين أقمت معهم أبسط العلاقات هُم 
من يضغطون إلى أقصى حد في طرح هذه الأسئلة الجوهريّةء وأنْ 
خفتهم تحجب عمقهم. هل كنت أعمى وأصً؟ أم أن نور الأساة 
ضروري لينير لرجل نهاره الحقيقيٰ؟ 

هناك رسائل أخرى تروي في بساطة أحداتًا صغيرة لبرز انسياب 
الزمن؛ زهور تقطف مع الخسق» رتابة يوم أحد ممطرء بكاء طفل قبل 
أن ينام. هذه العيّنات من الحياة» المأًخوذة من اللب» هذه النفحات 
من السعادة» أثارت عواطفي أكثر من أي شىء آخر. سواء كانت في 
ثلاثة أسطر أو في ثاني صفحات» آتية من الشرق الأدنى البعيد أو من 
لاالو بيريه» أحتفظ بها مثل| بجتفظ بكنز. ويومًا ما سأسعى لإلصاق 
بعضها ببعض لصنع شريطة من ألف متر ترفرف في مهب الريح» 
مثل رايةء مُعلنة جد الصداقة. 

وسوف يبعد ذلك النسور. 
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التنزه 


الحرارة خانقةء ومع ذلك أرغب في الخروج. فأنا منذ أسابيع» 
أو ربا منذ أشهرء لم أتخط سياج المستشفى للقيام بالنزهة المعهودة 
على الممشى المحاذي لساحل البحرء آخر مرْة حصل فيها ذلك كانت 
في الشتاء» الأعاصر الثلجيّة تعصف بحبيبات الرمل» والمتسكعون 
القلائل يمشون بمواجهة الريح في خط منحرف محبوسين في أسماهم 
الثخينة. اليوم أريد أن أرى بارك في حلة الصيف» بشاطئها الذي 
عرفته مُتصحَرًا وقيل لي إِنّه الآن مزدحم» وحشد تتوز اللامبالي. 
كي نصل إلى الشارع عبر جناح سوريل» لا بد من المرور بثلاثة 
مرائب تصطف فيها سيّارات ذات أكسية خشنة غير محكمة التغليف 
من تلك التي تضع مؤخرة الجالس عليها في موقف حرج. كنت 
قد نسيت «درب المحارب» الخاص بنزهتي وما فيه من أغطية 
بالوعات» وأقنان دجاج وسيّارات مركونة على الرصيف. 

ها هو البحر» الشمسيات, القوارب الشراعية وحهمهرة المستحمين 
المكمّلة للبطاقة البريدية. إنه بحر العطل» بحر رائق وودود. لاعلاقة 


(1) درب المحارب: هو نوع من التدريب العسكري» يتمثل' في حاولة قطع درب مليء 
بالمطبات والصضعوبات في أسرع وقت ممكن. 
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له بالفضاء غير المتناهي ذي المسحة الفولاذية الذي ن نتطلم إليه من 
شرفات المستشفى. وإن كان بالتموج نفسه والتجاويف نفسها 
والأفق الضبابي نفسه. 

نسير عبر الفناء الأماميّ» وسط ذهاب وإيّاب لقرون آيس كريم 
وأفخاذٍ قرمزية. أتخيّلني وأنا ألعق بنهم كرة فانيليا على بشرة فتية 
لؤّحتها الشمس. لا أحد ينتبه لي. ففي بارك للكراسي المتحركة من 
والمهمهمين أبناء فصيلتي» بالإمكان التقاؤهم في كل مكان. مرافقاي 
في هذه الظهيرة كلود وبريس. هي أعرفها منذ خمسة عشر يومًا» وهو 
وهو بحدّث عتي المرأة الشابة اللتزمة بالحضور كل يوم لأخذ ماده 
كتابنا هذا إملاءً. طبعي المتقلّب» هوسي بالكتب» ذوقي المفرط 
الالتزام بالطعام الحید» سيّارتي المكشوفة الحمراء» کل شىء يمز عبر 
کلود. وکأنہا راو ينبش أساطير عا خفيٌ. «لا أراك هكذا» تقول 
لي. بات عا مي مقسومًاء بين أولئك الذين عرفوني سابقا والاًخرين. 

س © ا e‏ ج 2 و ت 
على أي هيئة ماضية سيتخيلونني يا ترى؟ فليس في غرفتي حتى جرد 
صورة أريم إِيّاها. 

توقفنا في أعلى سلّم واسع يفضي إلى حانة الشاطى» وإلى صف 
جيل من كابينات استحام فاتحة اللون. ذكرني السلّم بالمدخل الكبير 
لمحطة مترو «باريس-بورت دو أوتوي» الذي كنت أمز به ونا صبيّ 
أثناء عودتي من مسبح «موليتور» وعيناي يغشاهما الكلور. هدم المسبح 
منذ سنوات. أمّا السلا م فلم تعد بالنسبة لي سوى مسالك مسدودة. 
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«(هل ريد العودة؟» سال بریس. فاحتججت بقوة عبر هڙ 
دؤار أحصنة خشب قديمة أوشك صوت الأورغن ال«ليمونار»٠“‏ 
الصادر عنه أن يثقب أذن. اعترضنا «فانجيو» أعجوبة المستشفى» 
وتلك كنيته فيه» متصابًا كالعدالة لا يستطيع الجلوس البة. لقد 
فرض عليه ألا يكون إلا واققًا أو مستلقيّاء حتى أنه يتنقل مدا على 
بطنه فوق عربة يسترها بنفسه بسرعة مدهشة. لکن من تراه یکون 
ذلك الأسود الطويل ذو اهيئة الرياضية الذي د بی له الظریی ضارا 
«انتبهواء ها هو فانجيو!» ؟ فاتنى أن أعرف. 

أخبرا بلغنا ذروة الرحلة السياحيّة» هناء عند نهاية الفناء الأمامى. 
وإذا كنت قد رغبت في أن أمرٌ بهذا الطريق كلّه» فليس لغاية اكتشاف 

ت س 

منظر عام بديع وإن) لأشبع نفسي بتلك النفحات المتأتية من يم 
صغير عند جهة الخروج من الشاطئ. وضعوني في مواجهة الريح 
فاحسست دري لجان هن اة شقا عط ااا دوا 
يستحیل احتماله من أي کان. «يا إهي!!» قال صوت ورائي» «إته 
أنتن من رائحة الشياط!!» 

أناء لا تضجرني البتة رائحة البطاطا المقلية. 


)1( الليمونار: ماركة شهيرة لصناعة الأورغن المستعمل في الملاهي بحیث تصدر عنه 
الموسيقى تلقاثيًا 
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عشرون ضد واحد 


فعاتها. استعدت اسم الحصان. کان یسمَّی میثراغرانشان. 

الفرضن أن فاسرة فة غبور ١ار‏ اه وره تاك 
ف ا 
قد طالت. عقب الطريق السيارة السريعة جذاء والخالية تقريبًاء 
طريق فرعيّة بمسلكين» تصطفَ فيها السيّارات والشاحنات» خط 
طویلاً بلا تقطّعات. 

مضى على هذه القصّةء أكثر من عشرة أعوام» كنت وفانسون 
وآخرون قد حالفنا حظ خارق وتولينا مقاليد جريدة يومية صباحيّة» 
م يعد ها اليوم وجود. وتفاصيل ذلك أن مالكها -وهو رجل صناعة 
شغوف بالصحافة- أبدى جرأة مُنقطعة النظير وعهد بمولوده إلى 
أصغر فريق عمل في باريس» في وقت كانت شحاك فيه ضدّه مؤامرة 
سياسيّة وبنكيّة جهنمية» ترمي إلى سلبه الأصل التجاري الذي أنشأه 
قبل خس سنواتٍ أو ست. فما کان منه إلا أن رمی» دون علم منّاء 
بأوراقه الأخيرة في المعركة لنلتزم بها جيعًا مُنذ تلك اللحظة ألفا في 
المائة. 

يمر فانسون الآن بتقاطع طرق» وعليه أن يترك يسارا الطريق 
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المؤڌي إلى روان وكروتوي ويسلك المصران الطويل باتجاه بارك عبر 
سلسلة من التجمعات السكنيّة الصغيرة. يمكن هذه الدؤارات أن 
تُضلّل الأشخاص غير الخبيرين بهاء أما فانسون فلا يضيّع الشمال 
البتّةء لا سيا وقد أتى لرؤيتى مرّات عديدة. مضيفا إلى قدرته على 
ا ی فر وف او 

كتا منشغلين بالعمل طوال الوقت. نبكّر في الصباح ونتأخر في 
الساء» نعمل في الليل» وني عطلة ناية الأسبوع» مطيحين ونحن 
خسة بمردوديّة دزينة من الأشخاص» بلا وعي نعم ولكن بسرور. 
يطرح فانسون عشرة أفكار كبرى في الأسبوع: ثلاث متازة» همس 
جيدة وائنتان كارثيتان. بالتالي كان دوري يتمثل في إجباره على فرزها 
ولو قليلاًء في تعارض واضح مع طبعه العجول التَوّاق لرؤية كل ما 
يدور في خلده يتحقق لساعته. 

أكاد أسمعه من هنا وهو خبط مقوده» لاعنًا ا لجسور والمستنقعات. 
في غضون عامين ستفتتح الطريق السيّارة لتؤمن الوصول إلى بارك 
لكن في الوقت الحالي ليس هناك سوى حضيرة بناء نتقدم عبرها 
ببطى» عالقين وراء قوافل من السيّارات. 

الواقعء آننا ل نفترق البتة. لم نكن نحيا ونأكل ونشرب وننام 
ونحبٌ ونحلم إلا ني الجريدة» ولأجل الجريدة. من منا اقترح قضاء 
تلك الظهيرة في المركض؟ في يوم أحد شتويّ جميل» أزرق» بارد 
وجاف» كان هناك سباق خيول في ڦانسين. ورغم آننا ۾ نکن من 
المتراهنين» فقد عمد المعلّق على السباق» تعبيرًا عن تقديره الكبير لناء 
إلى تجاذب أطراف الحديث معنا بالمطعم القريب من المضمار ومن ثم 
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مدنا بكلمة الس الفاتحة لأبواب عام السباقات الغامض. معلومة 
خفية» بدت لنا ونحن نستمع إليها تطريرًا فائق الجودة» وبضان 
مرفق بالفاتورة. نعم» لقد كان ميثراغرانشان ينطلق بقيمة مراهنة 
عليه تساوي عشرين نظير واحيِه ما يعني عتا ماليا جيّدَاء أفضل 
بكثير ما يمكن أن بجنيه رب عائلة عن طريق الاستثار. 

ها هو ثانسون يصل إلى مدخل بارك» وككل التاس» يتساءل 
برهة في جزع عا جاء يفعله هنا. 

كانت أجواء غداء لطيفة تلك التى عشناها في قاعة الأكل 
الكبيرة» المطلة على ميادين السباق» و المستقبلة مجموعات متأنقة 
من رجال العصابات والقوادين والممنوعين من الإقامة وغيرهم 

ٍ 

من المنحرفين المنجذبين إلى عالم الخبب. قانعين وشبعانين» لبشنا 
نمز سجائرنا الطويلة بنهم منتظريّن السباق الرابع وسط ذلك ا لجو 
الساخن الذي تنمو فيه سجلات القضاء نمو نبتة السحلبية. 

بوصوله عبر الجزء المطل على البحرء ينحرف فانسون عائدًا إلى 
الفناء الأماميّ الكبير دون أن يعلم شيا عا فيه حشود المصطافين 
من قفر بارك الشتاء وبردها القارس. 

انتظرنا في ثانسين طويلاً حتى انتهى بنا الأمر إلى أن انطلق 
السباق دون حضورنا. كان شاك المتراهنين قد أغلتق أمام أنوفنا وأنا 
سحب من جيبي حزمة التذاكر التي أودعتها عندي هيئة التحرير. 
رغم التوصية بالتكتم» جال اسم ميشراغرانشان في الأقسام» لتحوّل 
اللإشاعة الحصان الضئيل ا لحظ وغير المعروف حيوانًا أسطوريًا يرغب 
ا لجميع في المراهنة عليه. م يتب غير مشاهدة السباق والرجاء... نك 
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دخول المنعرج الأخير بدأ ميثراغرانشان بالانفلات. مع ا لخروج منه» 
کان قد تقدَم بم ُعادل مس وثبات على بقَية ملاحقیهءثمٌ رأیناه جتاز 
خط النهاية -ك| بجحدث في الأحلام- تاركا ملاحقه المباشر على بعد 
أربعين مترا. إِّه طائرة حقيقيّة. في الحريدةء من المؤكد أن بهجة عارمة 
كانت تحيط التلفاز. 

تتسلّل سيّارة فانسون إلى مرآب المستشفى» والشمس في كبد 
السماء. هنا تحديدًا يتعيّن على الزوار الاسام بالجسارة ليتخطوا 
رغم إحساسهم بالاختناق» الأمتار الأخيرة التي تفصلني عن 
العام: الأبواب الزجاجية الشحكم فيها أوتوماتيكياء المصعد رقم 7 
والرواق الصغير الرهيب المؤدي للغرفة 119. عبر الأبواب المواربة 
تكاد لا تلمح غير التماثيل المسجاة لأشخاص طريحي الفراش رمى 
بهم القدر إلى أقاصي الحياة. هناك من تنقطع أنفاسهم أمام هذا 
العرض. فيتوجَّب عليهم أوّلا أن يتجولوا قليلاً مشلا اتفق» ليصلوا 
إل بصوت أكثر عزما وبأعين أقل غشاوة. عندما يتقدّمون أخيرًّا 
يبدون كغواصين فرغوا من النفس. وأعي تماما أن قواهم قد خارت» 
هناء أمام عتبتي: فعادوا أدراجهم حتى باريس. 

يقرع فانسون الباب ويدخل بصمت. كنت قد عودت نفسي 
على ألا أنتبه أو أكاد إلى التماعات الفزع إذ تعبر نظرات الآخرين. 
أو لنقل إتّبا على كل حال ما عادت تصيبني بالقشعريرة نفسها. 
أحاول أن أركب ما أريده ابتسامة ترحيب» عبر أساريري العجفاء 
بسبب الشلل. يجيب فانسون على تكشيرتي بقبلة على الجبهة. هو لا 
يتغير البتة. تاجه من الشعر الأصهب» سياه العابسةء قذه المربوع 
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اأتأرجح من ساق إلى ساق» جميعها تعنحه الميئة الملضحكة لقا من 
بلاد الغال أتى لرؤية رفيق له وقع ضحية انفجار منجميّ. تقدم 
فانسون بقبضة نصف منخفضة مثل ملاكم من وزن المتين- الهش . 
يوم ميثراغرانشان» وبعد الوصول المشهود» لم يستطع كبح جماحه: 
حمقى. نحن حمقى حقيقيّون. في الجريدة سوف يفككوننا بالمفكڭ» 
كانت تلك عبارته المفضلة. 

کي أكون صریحاء لقد نسیت میشراغرانشان. حتی عادت ذکری 
هذه القَصة توًا إلى ذاكرتي» محلفة ف أثرّا مضاعف الألم. الحنين لماض 
كامل» وتأنيب الضمير على إهدار الفرص. ميثراغرانشان» هو النساء 
اللاي لم هتد إلى حبّهن» الُمكنات التي ل نغتنم» ولحظات السعادة 
التي تركناها تطير. اليوم يبدو لي أن وجودي برمّته م یکن إلا تشكيلاً 
لقائمة الّهدرات. سباق نعرف نتيجته مُسبقًاء ولكتنا نعجز على مس 
الفائز فيه. بالمناسبةء يومها انسحبنا مسدّدين كافة الرهانات. 


(1) هو وزن من إبداع المؤڵف بهدف السخرية من بعض الأوزان المستعملة في الملاكمة 
وتسمياتها الغريبة كوزن اديك ووزن الريشة ووزن الخفيف الثقيل... 


89 | Twitter: (@ketab_n 


Twitter: (@ketab_n 


صيد البط 


علاوة على مختلف المنغصات المقترنة بمتلازمة المنحبس» أعاني 
من اضطراب حقيقيّ في أذنٍ. على اليمين طرش تام وعلى اليسار 
تضخم في قناة السمع وتشوّه في الأصوات حين يكون مصدرها 
عل فسافة تزيد عن مرين وسين مرا عنما على :ظائرة 
فوق الشاطئ ساحبة وراءها ا الإشهارية لمنتزه الحجهة» قد 
يذهب في ظتي أن طاحنة قهوة ثب ثبت إلى أصموخي. على أن هذا ما 
هو إلا جعجعة عارضة. أا الأكثر إيذاء فهو الجلبة البعثة من لمم 
a a‏ 
۾ يوصدوا بابي دونہا. تقرقع الكعوب على مشكَّع الأرضيّةء تنصادم 
العربات» تتداخل الأحاديث» وتتصايح الفرق على طريقة موظفي 
البورصة في يوم تصفية» وشل أجهزة راديو لا يستمع إليها أحد. 
وليكتمل كل ذلك تصدر ماسحة أحذية كهربائية لمحة صوتية من 
الجحيم. 

هناك أيضا المرضى المزعجون» أعرف منهم من جد متعته 
او ا ی الا م ا حدث أن 
جاورت فتى صغيرًا هدي بطَّة خمليّة ذات نظام استشعار معقّد يبت 
موسيقى حادَة ومزعجة حالما يدخل أحدهم الغرفة» ما يعني ثمانين 
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مرّة في اليوم. من حسن حظ مريضنا الصغير أن عاد إلى منزله قبل 
أن أبداً بتنفيذ مخططى لتصفية البطة. على كل حال ما يزال المخطط 
تحت يدي» إذ لا أحد يعلم طبيعة الكوارث التي ما تزال العائلات 
المكلومة قادرة على إثارتها. أمّا النخلة المخيرة للانتباه في الجوار 
فتعود إلى مريضة بعثرت الغيبوبة مداركهاء حتى انها صارت تعض 
الممزضات» وتمسك مساعدي التمريض من أكثر أجزاء أجسادهم 
ذكورة ولا تستطيع طلب كأس ماء دون إطلاق صرخة استغاثة! في 
البداية تخلق هذه اللإنذارات الكاذبة حالة استنفار حربي حقيقية. بعد 
ذلك وفي إطار الضجر من الحرب» ينتهي الأمر إلى تركها تزعق قدر 
اتشاب ف ای ساعة اء من الهار والل: 

تضفي حصص التمريض هذه على قسم الأعصاب مسحة من 
«عش الوقواق»“ غاية في الإثارة إلا آنني حين أرسلنا صديقتنا 
خارجًا لطلق عقيرتها بالصياح «النجدة» إنّبم يقتلونني!» شعرت 
ببعض الندم. 

بعيدا عن هذه الجلبة» وفي الصمت الذي استعدت يمكنني 
الاستماع إلى الفراشات الطائرة عبر رأسي. يتطلّب الأمر كثيرًا من 
الانتباه والتأمّل» لأن خفقات أجنحتها تكاد لا تدرك. يكفي تنقس 
قوي ليغطيها. وإنه لأمر مذهل أي رغم عدم تحسّن سمعي أسمعها 
أفضل فأفضل. لا بد أن لدي ذن فراش. 
(1) عش الوقواق: إحالة على رواية «طيران فوق عش الوقواق للرواتي الأمريكي كين 


كيسي» تدور آحداثها في مصخَة للأمراض النفسيّة والعصبيّة. وقد تم تحويلها إل فيلم 
سنة 5 197م» من إخراج ميلوس فرمان وبطولة جاك نيكلسون. 
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عبر النافذةء أتطلع إلى واجهات الآجر الأمغر إذ تضاء بأولى 
إشعاعات ان > فتصطبغ -تحديدًا- باللون الورديّ لكتاب 
النحو اليوناني للسيد رات1. ذكرى السنة الرابعة. على العكس ما 
قد يُظنَّء لم أكن متميَّزا في اللْغة اليونانيّة وآدابهاء لكتني أحبَ تلك 
الدرجة من اللون» الدافثة والعميقة» فمن خلا ها يقتح أمامي عالم 
الدرس من جديد» هناك نسير جنبا إلى جنب مع كلب ألسيبيادس“ 
وأبطال معركة ثيرموبيلاي”. 

تجار الألوان يسمّونه «الورديّ العتيق»» وهو ضعيف الشبه 

بوردي الضادات اللاصقة الم لأروقة المستشفى. وأضعف ٍ منه 
شبهه بالبنفسجيّ الذي يُغلّف أَرُرَ جدران غرفتي وکواتٻا E‏ 
عطر رخیص. 

إّه الأحد. أحد مخيف» إذا حال سوء الطالع فيه وقدوم زائر ماء 
(1) لسيبيادس: (450ق.م - 404ق.م) رجل سياسة وخطيب وقائد عسكري إغريقي» 

كان له كلب فائق ا لجال والقوّة فقطع له ذنبه لا لشيء إلا لفسح المجال لخصومه للحديث 

عن ذلك. 
(2) ثيرمويلاي: أو ما يعرف بالبوابات الحارّة هو مر ساحلي ضيَى يقع في اليونانء أت 

شهرته من المعرفة التي كان ميدانًا ها بين القوّات اليونانية وفن ضمنها جيش إسبرطة 

الشهير والقوّات الفارسية. 
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فلن يستطيع آي حدث مها كان نوعه أن يقطع الانسياب الرتيب 
للوقت. لن يجدي اختصاصي العلاج الطبيعيّ» ولا اختصاصي 
النطق ولا عالم النفس. سيكون الأمر أشبه بعبور للصحراء» الواحة 
الوحيدة فيه عملية تنظيف صغيرة» بل وختصرة عن العادة! هذه 
الأيام» بات التأثير المتأخر للإسراف في الشرب مساء السبت» المرفق 
بالحنين إلى النزهات العائليةء وإلى جولات رماية الأطباق الطائرة 
أو صيد الجمبري» وغير ذلك ما تحول دونه حصص المناوبةء يُغرق 
فرق التمريض في تبد آلٍّ. فتغدو حصّة الُسل أقرب إلى ما يجري في 
الملسالخ منها إلى العلاج بمياه البحر. باختصار» حتى جرعة مضاعفة 
ثلاث مرات من أرقى العطور لا تكفي لإخفاء الحقيقة: رائحتنا 
كربہة. 

إّه الأحد. في حال ما شغلوا لنا التلفزيونء بيجب ألا أفؤت 
الفرصة. وهو ما يتطلّب خطة محكمة. ففي الحقيقة من الوارى 
أن تمر ثلاث ساعات أو أربع قبل أن تعاود الروح الطيَّبة الظهور 
وتغيّر القناة» لذا من المحبّذ أحياتًا التخلي عن برنامج مهم إذا كان 
متبوعًا بمسلسل مبك» أو بحصّة ألعاب تافهة أو ببرنامج حواري 
قوامه الصراخ. فيه من التصفيق ال مجان لكل شيء ما قد يصمَّ أذني. 
فصل هدوء الأشر طة الوثائقيّة حول الفنّ أو التاريخ أو الحيوانات. 
آشاهدها دون تعالیق» تماما ک| نتمعن في وهج الحطب. 

إّه يوم الأحد. يدق الجرس جهيرًا معلا الساعة. ومن يوميّة 
الخدمة العمومية الُعلّقة على الحائط نورق مع كل يوم جديد, بطل 
شهر أغسطس. آي مفارقة تفسّر تَجمّد الوقت هنا وسباقه المحموم 
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هناك؟ في عالمي المنكمش هذاء تتمطط الساعات وتر الأشهر مثل 
البرق! لا أكاد أصدق أني في أغسطس. الأصدقاء والنساء والأطفال 
شتتتهم ريح الإجازات. وها إن تفكيري ينزلق بي إلى ميم إقامتهم 
الصيفيّة» لا بهم إن فطرت هذه الجولة قلبي قليلا. في بريطانياء 
قدم سرب من الأطفال إلى وسط البلد على متن دراجات تسوّق» 
e‏ فمع أن البعض منهم بلغ منذ 
عمر المحن الحقيقية > ما یزال بوسع کل واحد فیهم أن جد 
المسالك NT‏ ازاز «الردندرة» براءته الضائعة. ظهر 
اليوم سيطوفون بالجزيرة على متن زوارق. وسيقاوم المحرّك الصغير 
التيارات» ويتمدّد أحدهم في مقدّمة المركب مغلقا عينيه» وتاركا 
لذراعه أن تخوض على غير هدى في الماء البارد. مع منتصف النهار 
ٍ 
يتحتم التكوم في تجاويف المنازل المسحوقة بالشمس» ملأ دفاتر 
الرسم المائيّ. ويبحث قط صغير بقدم مكسورة عن ركن ظليل في 
حديقة قس. وأبعد من ذلك في كامارغ» تقطع سحابة من الثيران 
مستنقعًا واسعًا يعبق بعطر باكورة ال«باستيس»''. ومن كل الأنحاء 
تتسارع التحضيرات للموعد المنزلي الكبير» الموعد الذي يدفع مسبقا 
بجميع الأمّهات إلى التثاؤب من الضجرء» ولكنه يأخذ عندي شكل 
شعيرة أسطورية منسيّة: الغداء. 
إنه الأحد. أتفخص الكتب اللكدسة على حافة النافذةء مُشكلة 
مكتبة صغبرة عديمة الجدوى» ما دام لا أحد سيأتي ليقرأها ليء 


(1) الباستيس: نوع من الكحول المعطرة بالأنيثول وعرق السوس. 
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سینیکا")» زرل او فالر ی لارو كلهم هنا على 
بعد متر متي» عصيين حد القسوة. تحط على أنفي ذبابة مُكتملة 
السواد. ألوي رسي کي أوقعها. فتثبت. لم تكن نزالات المصارعة 
اليونانية الرومانيّة التى شاهدتها في الألعاب الأولبية شرسة إلى هذا 
الحد. إنه ا 


(1) سینیکا: (04ق.م - 65م) فیلسوف ومسرحي ورجل دولة روماني. ٍ 

(2) زولا: هو إمیل زولا (1840 م - 1902 م) کاتب وصحفي فرنسي. ويْعدَ آهم مُولفي 
المدرسة الطبيعانية. 

(3) شاتوبریان: هو فرانسوا ريني شاتوبریان (1768م - 1848م) کاتب ورجل سياسة 
فرنسي» يعد واحدًا من رواد الرّومنطيقيّة في الأدب الفرنسي. 

(4) فاليري لاربو: (1881م - 1957م) كاتب فرنسي جمع بين الشعر والرواية والترجمة 
واشتهر باستعمال عديد الأساء المستعارة. 
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صبايا هونغ ڪونغ 


عشقت السفر. من حسن الحظ أن استطعت أن أخرّن على مر 
السنين ما يكفي من الصور والنفحات والأحاسيس لأتمكن من 
الرحيل» يام تسد سهاء في لون لوح الدراسةء هناء أي أفق للخروج. 
هي ذي التسكعات الشاذةء الرائحة الزنخة لحانة نيويوركية وعبق 
الفاقة في سوق رانخون. أصقاع العالم. اليل الأبيض وال جليديّ لسان 
بيترسبورغ أو التوهج الباهر للشمس في فورناس كريك بصحراء 
نيشادا. هذا الأسبوع» هناك ما هو خاص نوعًا ما. مع الفجر من كل 
صباح أطير إلى هونغ كونغ» حيث تنعقد ندوة الطبعات الدولية من 
مجلتي. أواصل قول «مجلتي» رغم الفحش الذي حف بالعبارة» كا 
لو أن حب التملك هذاء هو واحد من تلك الخيوط الرهيفة التي 
تشذني إلى العام المتحرّك. 

واجهت في هونغ كونغ بعض الصعوبة في إيجاد طريقي» لأني 
على عكس كثيرين آخرين» ل أزر هذه المدينة قط. في كل مرَة كان 
هناك ظرف قاس ما يبعدني عن هذه الوجهة. فإذا م أسقط مريصًا 
يومًا قبل الرحيل» أضيع جواز سفري أو يناديني تحقيق صحفي 
تحت سء أخرى. في الجمل كانت الصدفة تنعني من الذهاب. 
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وفي إحدى المزات تركت مكاني لجان بول ك" . ولم يكن قد قضى 
بعد سنينه الطويلة في زنزانة ببيروت» محصى الأصناف الكبرى من 
خور بوردو کي لا يصاب بال جنون. اُذکر يوم جلب لي هاتفا خلوياء 
ما يمکن عدّه وقتها أحدث طراز» وكيف كانت عيناه من وراء 
نظارته المستديرة تضحكان. أحبّ جان بول» لكني لم أعاود رؤية 
رهينة «حزب الله قط . وذلك عائد بلا شك إلى خجلي من اختياري 
وقتها خوض لعبة المصالح في عا م تحكمه البهرجة. في الوقت الحاليء 
آنا المسجون وهو الرجل الحر. وعلى اعتبار أني لا أعرف كل مور 
ميدوك کان حريًا بي أن أبحث لي عن تعداد آخر يوْتّث الساعات 
الأكثر ركودا. كأن أحصي البلدان التي تطبع فيها مجلتي. هنالك في 
٤ a‏ ت ٍ 
الحاصل ثمانية وعشرون بلدا منتميًا إلى هذه الأمم المتحدة المغرية. 
با لمناسبة» أين أنتنْ يا زميلاتي العزيزات» سفيرات «لمستنا 
الفرنسيّة» الدؤوبات؟ الماكثات طوال اليوم في قاعة استقبال 
الفندق عحاولات بالصينية والإنجليزية والتايلاندية والبرتغالية 
والتشيكيّة» أن بجبن على أكثر الاستفهامات ميتافيزيقيّة: من تكون 
المرأة «هي»؟ أتَيّلكنَ الآن متناثرات في هونغ كونغ» عبر شوارع 
تقطر بضوء النيون» في حل تباع داخله حواسيب الجيب وسلطانيّات 
حساء الشعرية» مهرولات في إثر ربطة «الفراشة» الخالدة لرئيسنا 
المدير العام إذ يقود الجميع بخطى حثيثة. نصف اسبيروا» نصف 


(1) جان بول ك: هو جان بول كوفمان» كاتب وصحفي فرنسي وقع سره في بیروت يوم 
يوم 22 ماي 5 198 أثناء قيامه بتغطية صحفيَّة هناك وأخلي سبيله بعد ثلاث سنوات. 
(2) ميدوك: منطقة ريفية بفرنسا. 
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«بونابارت)» لا يتوقف إلا أمام أشهق ناطحات السحاب مُتطلَعًا 
إليها بزهو وكأنه يريد ازدرادها. 

أين سنذهب سيّدي الجنرال؟ هل نقفز من على حافة 
الهيدروفويل الناقل إلى ماكاو كي نذهب فنحرق بعض 
الدولارات في الجحيم» أو نصعد إلى حانة فيليكس في فندق 
بينينسولا المزوقة من طرف المصمَم الفرنسي ف فیلیپ س.؟ دفعتني 
طفرة من النرجسية إلى تخيير الاقتراح الثاني. نا الذي يكره أن تؤخذ 
له الصورء أملك صورة لخلقتي داخل هذه الخارة العلوية الباذخة 
منسوخة على مسند كرسي ضمن عشرات الوجوه الباريسيّة الأخرى 
التي أخذ ها فیلیپ س. رسما. بالطبع جرت هذه العملية بضع 
أسابيع قبل أن بحوّلني القدر إلى فزاعة لعصافير الدوري. لا أعرف 
إن كان كرسي قد حظي بنجاح أكثر أو أقل من الآخرين» لكن إيّاكم 
أن تذهبوا وتقصْوا على الساقي حقيقة أمري. فجميع هؤلاء الناس 
رود وان برد شاا نای ى من نلك السات الراك 
الفاتنات بتنوراتهنٌ القصيرة وتجلس فوقي. 


(1) الميدروفويل: أو القارب المزعنف» هو فارب يتسم بقدرته على حفظ توازنه حى خارج 
الماء. 
(2) ماكاو: هي منطقة ماكاو الإدارية ا لخاصّة» ولكتها تابعة للصّين تامًا مثل هونغ كونغ. 
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الرسالة 


لئن كان هذا الركن من المستشفى يحمل خطأً هيئة معهد 
انغلوساكسوني» فن رواد الكافيتيريا الدائمين فيه م يشذوا عن 
«حلقة الشعراء الأموات»". للفتيات قساوة النظرةء وللفتيان 
الأوشام وأحيانًا الخواتم في الأصابع. يجتمعون على كراسيهم 
يتحدّثون عن الشجار والدراجات مُتبعين سيجارة بأخرى. يبدون 
جيعًا حاملين صليبًا على أكتافهم ا بطبیعتهاء مُکابدین قدرا 
من الشقاء ما المرور ببارك فيه سوى تقلب بين طفولة كلب معذب 
ومستقبل مُقصى مهنْيًا. عندما أتجوّل في وكرهم الأدخن» ججيّم صمت 
كسيّ» لكتني لا أستطيع أن أقرأ في عيونهم لا شفقة ولا رحة. 

عبر النافذة المفتوحة نسمع خفقان القلب البرونزي للمستشفى» 
الجرس الذي مز السماء أربع مزات في الساعة. وعلى طاولة مزدحهة 
بالأكواب الفارغة» تضطجع آلة كاتبة صغيرة في جوفها ورقة وردية 
مقلوبة الوضع. لئن بقيت الصفحة خاوية إلى الآنء فإني متأكد أن 
بين يوم وآخر ستكون هنالك رسالة لأجلي. وها أنا أنتظر. 


(1) حلقة الشعراء الأموات: هو فيلم أمريكي للمخرج بيتر واير» صدر سنة 1989. 


101 
0 Twitter: (@ketab_n 


Twitter: (@ketab_n 


داخل متحف غریفان“ 


هذه الليلة زرت متحف غريفان في الام لقد تغټر كثيرًا. صحيح 
أن المدخل هناك ما يزال طراز الحقبة الجميلةء بمراياه المحرّفة 
للصور وخزانته المدهشةء لكنهم ألغوا قاعات عرض الشخصيّات 
المعاصرة. في حجرة أولى» م يكن تعرّفي على التماثيل ا معروضة حينيًا. 
فبا أن مصمَّم الأزياء كان قد ألبسها ثيابًا عادية» ت وجب علنَ ن 
أفحصها واحدًا واحدًاء وأن آحيطها ذهنيًا بالميدعة البيضاء قبل 
أن أعي أن هؤلاء المتسكعين بأقمصتهم القطنيّةء وتلك الفتيات 
ذوات التنانير القصيرة» ومدبّْرة المنزل المنتصبة بعربتها الصغبرة» 
وعدا الات ضاست ارده ليوا في الحققة سوئ الممرضان 
واع ى الرس ن اجن ا ان جل رر ن 
مساء. جميعهم كانوا هناء مجمّدين في الشمع؛ اللطفاء والشرسون 
والحسشاسون واللامبالون والنشيطون والكسولون. أولئك الذين 
تربطني بهم علاقة وثيقة وهؤلاء الذين لا آکون بين آيديهم سوی 
مريض عاديٰ. 

في البداية أجفلني بعضهم. فلم أر فيهم إلا سجّانين شرسين 
وأضلاع مؤامرة كريهة. بعد ذلك كرهت آخرين لا لووالي ذراعي 


(1) هو متحف الشمع بباريس وفيه تجُسد المنحوتات الشمعية أشنهر الشخصيّات فرنسية 


كانت أو أجنيية. 
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واضعين إِيّاي على الأريكة منسيًا لليلة بأكملها أمام التلفزيونء 
متروكًا ني وضعية مؤلة برغم إنكاري لذلك. لبضع دقائق» أو ربا 
لبضع ساعات كان من الممكن أن أقتلهم. ثم ابتلع الوقت نوبات 
الخغضب الأكثر فتورًاء فصاروا أشخاصًا مألوفين» يلتزمون إلى حدما 
بمهمّتهم الجسيمة: أن يعدّلوا صلباننا قليلاً عندما تتعاظم تقَرّحا 
أكتافنا. سمّيتهم بكنيات لا يعرفها غيري. كي أتمكن» إذا ما دخلوا 
غرفتي» من مناداتہم بصوت الداخل المدوؤي «مرحباء بالعيون الزرق! 
سلاماء دودوش الكبير» هم لا يعلمون من الأمر شيًا بطبيعة الحال. 
هذا الذي يرقص حول سريري ويأخذ أوضاع مغني روك كي يسال 
«كيف حالك؟» هو دافيد بوي . أمّا ال«أستاذ» ف ي 
س الطفل ذي الشعر الرمادي الذي يملك والجحدية التي يتصنع 
E‏ «شرط ألا بحدث شيء). في ما 
خض «رمبو» و«ترميناتور» فلن يكونا -بلا أدنى شك- مثالين 
للحنان!! أفضل عليه) «ميزان الحرارة» ويمكن اعتبار تفانيها 
نموذجيَاء لو لم تكن تنسى أداة القيس بانتظام في طيتي إبطيٰ. 
متفاوتة هي نسب نجاح نحات الشمع لغريفان في التقاط 
الملامح والأسارير الُميّزة هؤلاء الأشخاص الشاليين» الساكنين منذ 
أجيال بين رياح ساحل «أوبال» والأراضي الخصبة ل«بيكاردي»» 
الستعملين طواعيّة للهجة الشتيمي* فور التقاء أحدهم بالآخر. 
)1( دافید بوي: : هو دافید روبرت جونس (1947م - 2016م) فنان اشتهر كمغني «روك» 


ST 
الستيمي : هجة أو شبه لخة خاصّة بأهالي الشمال الفرنسى‎ )2( 
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بعض المنحوتات ضئيلة الشبه بالأصل. يتطلّب الأمر موهبة واحد 
من رسامي المنمنمات في العصر الوسيط» أولئك الذين أحيت فرشهم 
بها يشبه السحر الحشو د العابرة لطريق ال«فلاندر». ليست لدى فناننا 
هذه الملكة. غير أنه تكن وإن بسذاجة من وضع يده على العذوبة 
الصبيانيّة لتلميذات التمريض, بنظارة أذرعهنَ المي للفتيات الخام 
والمسحة القرمزية المخضبة لخدودهنٌ الممتلئة. قلت لنفسى» عند 
مغادرتي للقاعة: أحب جلاديّ جيعًا. 

في الحجرة التالية» فوجئت بوجود غرفتي بالمستشفى البحريٰ 
مستنسخة بتطابق تامٌ» على ما بدا لي» ففي الحقيقة حالما نقترب 
تنكشف لنا الصور والرسومات والملصقات فإذا هي مزيج من ألوان 
غير دقيقة» ديكور معد للخداع من على بعد مسافة محذدة» مثلا هو 
فقط تجويف وسط الشراشف الصفراء» مكلل بالة من ضوء باهت. 
هناء ل أجد صعوبة في التعرّف على الشخصيات المتفرَّقة في الزقاقين 
المحاذيين لذاك السريرالمهمل. كانوا بعضامن فرقة الحرس الشخص» 
التي فحت حولي» دون ساب إنذار» في اليوم الموالي للكارئة. 

ا ع ی ا ا ي 
لأن يسجَل فيه زواري کامل آحاديڻي. ترٽب آن ماري باقة من 
أربعين وردة. ويمسك برنار بيد واحدة كتاب «يوميّات ملحق 
بالسفارة» لبول موراند» مفتوحًاء آتيًا باليد الأخرى حركة اشتهر 
مها المحامون» وقد منحته عدستا نظارته الو ضوعتان على طرف أنفه 
والمطوقتان بالحديد» سحنة خطيب مترف. بينم تعلق فلورانس 
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بالدبابيس رسومات أطفال على لوحة من الفلينء وشعرها الأسود 
يحيط بابتسامتها الحزينة» أمّا باتريك التكى على ا لحائط فيبدو هات في 
أفكاره. تنبجس رقة كبرى من هذه اللوحةء الجديرة بأن نقول عنها 
إتبا حقيقية تقريبًا. حزن مشترك وتكثيف لتلك الحدية المحبَبة التي 
أحس بها عند كل مرور لاء الأصدقاء. 

أردت متابعة رحلتى لأرى إن كان المتحف ما يزال بحتفظ لي 
بمفاجآت أخرى» کا سا في الرواق المظلم» أشرع مصباحه 
ملء وجهي. فکان عل أن أغمز بعينيّ. 

عند الاستيقاظ مالت نحوي مرّضة صغيرة حقيقيّة ذات ذراع 
مدوّرة» ومصباحها اليدويّ في يدها: «هل أعطيك قرص دوائك 
المنوّم الآن؟ أم بعد ساعة؟». 
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امتبجح 


على مقاعد المعهد الباريسيّ» حيث أبليتُ سراويلي الجينز الأولى» 
خالطت صبيًا طويلاً أمغر يدعى أوليشيي» له من اموس بالكذب 
المبالغ فيه ما جعل معاشرته لطيفة. معه» لا داعي للذهاب إلى 
السينماء إذ آننا هناك باستمرار» وفي أفضل الأماكن» أَمّا الفيلم فليس 
يعدم وسائل تحقيقه. كل يوم اثنين يُطالعنا على حين غرّة بقصص 
عن ناية الأسبوع» تليق بألف ليلة وليلة. إذا م يقص يوم الأحد مع 
جوني هالیداي'» فلانه کان في لندن لالتقاء «جيمس بوند» المقبلء 
إلا إذا حرموه من الهوندا الحديدة. (كانت الدراجات النارية اليابانية 
قد وصلت إلى فرنسا وأهبت ساحات المعاهد.) وهكذا يظل صديقنا 
يجمح بنا من الصباح إلى المساء بكذباته الصغيرة واعاءاته الضخمة 
دون أن بخشى الاخحتلاق المستمرٌ لقصص جديدة حتّى ولو ناقضت 
ما قبلها. يتبا في العاشرةء ابا وحيدًا ساعة الغداءء ثم يمكن أن 
يكتشف أربع أخوات فيم بعد الظهر وتكون إحداهن بطلة تزلج فنيٰ 
على الجليد. أمّا والده» الموظّف الميام في الواقع» فإنه قد يصبح مع 
الأيام: خترع القنبلة الذريّةء أو متعهد فرقة البيتلزء أو الابن الخفيٰ 
للجنرال ديغول. وإزاء هذا التخلي من أوليشيي عن تنظيم أكاذيبه» 
(1) جوني هاليداي: هو جون فيليب شميٹ مُغنَ ومُلحّن ومتّل فرنسي ڀُعتبر من واتل من 

غتوا الوك في فرنسا وعملوا على إشهاره. 
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ما كتا لنلومه على تضاربها. وحتى حين يُتحفنا بكذبة صعبة الهضم 
وبدي بعض التحمَظات تجاههاء فإِنّه لا يلبث أن يحت مُشدَدَا على 
وو ار الف ها سک د ال ا شر 
ا 

حسب آخر معلومات استقيتهاء لم يصر أوليشيي سائق طائرة 
مقاتلة أو عميلاً سريًا أو مستشارًا لأمير مثلها خطط لذلك في برنامجه 
الذي أعد. بل هو يُزاول -في تاه تام مع سلامة المنطق- أكثر المهن 
ملاءمة لموهبته الخارقة كأفاك ألا وهي الإشهار. 

أشعر بشيء من الندم على ازدرائي له» لأنني من الآن فصاعدًا 
سأغار منه ومن براعته في فن اختراع الحكايا. لست متاأكدًا بالمرّة 
من بلوغي مثل حنكته» حتى ولو بدأت أنا أيضا في اختلاق أقدار 
مجيدة لنفسي على سبيل التعويض. في الوقت الحالي نا سائق سيّارة 
«فورمولا1»» لا بد وأنكم رأيتموني في بعض المضامير مثل مونزا أو 
سيلةرستون. السيّارة البيضاء الغريبةء المعفاة من الماركة والعلامة 
المنجميةء إنّها أنا. مدد على سريري» أقصد في قمرتي للقيادةء لف 
المنعطفات بأقص سرعة» فينحنى رأسى المثقل با لخوذة انحناءة مؤلمة 
ا 

ألعب أيضا دور الجحنود الصغار في سلسلة تلفزيّة عن المعارك 
التا رة الكبرى. تقمَصت أدوارًا في إليسيا" بواتييه*» 
(1) إليسيا: هي معركة كبرى دارت في 52ق.م» وواجه فيها الغاليون الجيش الرّوماني 

النظامي ولكتهم انزموا. 


(2) بواتييه: هي معركة دارت بين 732م و33 7م» تفوق فيها جيش الأمير الإسباني شارل 
على الجيش العربي وقتل قائده عبد الرّحان الغافقي. 
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مارینيان"» أوسترليتز وطريق السيّدات. ولا كنت قد أصبت 
في إنزال النورماندي» فإني لا أعلم حتى الآن إن كنت سأذهب للقفز 
بالمظلة في ديان بيان فو. 

بين يدي اختصاصية العلاج الطبيعيّء أنا دراج مُستبعد من 
طواف فرنسا عشيّة مرحلة حاسمة» وهي مُسكنة عضلاتي» بعد 
أن فجرها المجهود من فرط سرعة انطلاقي إلى قمَة «تورمالي». 
مازلت أسمع صخب الجمهور على حافة الطريق نحو القمّة» وأزيز 
المواء بين العجلتين أثناء النزول. لقد تفوقت بربع ساعة على كل 
عمالقة الكوكبة. «أقسم بذلك» 


(1) مارینیان: منطقة بإيطاليا كانت ميدانا معركة حاسمة بين املك الفرنسي فرانسوا الأول 
وجيش المرتزقة السويسري. وفتل فيها 16000 شخص في غضون يوميٰ 13 و14 
جر 1315 ن الرا ف بولا از اللاك المي 

(2) أوسترليتز: هي المعركة التي دارٹ» یوم 02 دیسمبر 5م بين جیش نابوليون 
بونابرت إمبراطور فرنسا وجيش النمسا وروسيا المتحالفين. والأرض التي جرت عليها 
المعركة وأخذت اسمها تتبع اليوم جمهوريّة تشيكيا. 

(3) طریق السيّدات: هو طریق في فرنساء يمد ل 26كلم» اشتهر بأنه كان مسرحًا لعديد 
المواقع في الحرب العالمية الأولى. 

(4) تورمالي: جبل من الحزء الفرنسي لسلسلة جبال البيريني» يبلغ ارتفاعه 2115م. 
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يوم قي الحياة 
(A day in the life)‏ 


ها نحن قد وصلنا تقريبًا إلى نهاية الطريق. بقي لي أن أستحضر 
-من الذاكرة المنكوبة- يوم الجمعة ذاك 8 ديسمبر 1995. فمنذ 
البداية وأنا عاقد العزم على سرد لحظاتي الأخيرة في الريف بعد أن 
أكون قد استعدت القدرة على المي تمامًا. ولكتني أجلت ذلك 
مرارّاء إلى حد أثني الآن أشعر الد ازا اوك أن انفد هة 
القفزة المائلة إلى ماضيّ. لا أعرف البتة من أي طرف أمسك هذه 
الساعات الثقيلة والعبثية العصيّ التقاطهاء كقطرات زثبق تی من ميزان 
حرارة كسر إلى نصفين. خاتلني الكلهات. كيف أعبر عن جسد 
طري ودافئ لصبيّة سمراء» تصحو قبالته للمرّة الأخيرةء دون أن 
تعره انتباهًاء بل وشاعرة بالتبرّم؟ کل شيء کان رمادياء مُذعتاء 
بليدًا: السماء» والناس» والمدينة المرهَقة من إضراب للنقل العمومي 
تواصل لأيّام عديدة. على شاكلة ملايين الباريسيّين» استهللت 
وفلورنس -بعيوننا النطفئة وسحناتنا النهكة مثل الزومبي- يومًا 
جديدًا من السقوط التواصل في فوضى يصعب الفكاك منها. رحت 
أقوم اليا بك تلك الحركات البسيطة التي تبدو اليوم خارقة: حلاقة 
الوجه»ء ارتداء الملابس وازدراد زبدية من الشكلاطة. وإذ كنت 
حددت منذ أسابيع يوميّ ذاك تار يجا لتجربة طراز جديلِ من سيّارات 
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شر كة ألمانيّة» وضع مورّدها على ذمَّتي إحداها -مع سائقها- لنهار 
كامل» فقد لبث في انتظاري -حسب الساعة التق عليها- شاب 
أنيتق قبالة باب العمارة» متكئا على سيّارة 81۷ ذات لون رماديّ 
معدٌ. عبر النافذة» وأنا ألمح السيّارة المغلقة المفرطة الضخامة 
والفخامة» تساءلت: «(كيف ستبدو هيئتى في سترة قديمة من الجينز 
داخل عربة خاصّة بإطار سام؟» E,‏ جبهتي على النافذة کي 
أحس بالبرد. داعبت فلورانس عنقي برقة. هى الوداعات في 
انی ا 0 و اا آذ فد اوقت بالا ب 
السلم الفائحة درجاته برائحة الطلاء الشمعيّ. سوف تكون آخر 
رائحة من الأزمنة القديمة. 

(I read the news today, oh boy)...دİg‎ ly قرا الأخبار اليوم»‎ 

بين نشرتين خاصتين بالحركة المرورية المرؤعةء يبث الراديو أغنية 
لعل يوم في الحياة»» كنت على وشك أن أكتب أغنية «قديمة) 
للبيتلزء في إسهاب حض. إذ يعود آخر تسجيل هم إلى العام 1970! 
عبر غابة بولونيا بباريس» تنزلق ال 80۷ مثل سجاد طائر» شرنقة 
من الليونة والإثارة. ولا كان سائقي لطيقا. عرضت عليه خططاتي لا 
بعد الظهيرة: الذهاب أربعين كيلومترا خارج باريس لإحضار ابني 
من عند أمّه» واصطحابه إلى المدينة مع بداية الأمسية. 

He did notice that the) ...ٽرَıغت يلاحظ أن الأضواء قد‎ 
(lights had changed 

منذ أن هجرت المنزل العائلّء ل نحظ أنا وثيوفيل قط بلقاء وجها 
لوجه» ولا بمحادثة بين رجلين. نوي أن آخذه إلى المسرح لمشاهدة 


12 
Twitter: (@ketab_n | 1 


العرض الجديد لألفريدو آرياس” ومن ثمّة تناول بعض المحار في 
e‏ برنامجنا. 


“ س 


اود اأ ıر0")...d (I'd like to turn you‏ 
e‏ الجزء من الأغنيةء عندما تأخذ الأوركسترا 
نسقا تصاعديًا يبلغ الانفجار مع آخر نوتة» وكأنه بيانو سقط من 
الطابق الستين. وقفت ال 8W‏ أمام مقر الجريدة. ضربت موعدًا 
للسائق في حدود الساعة الثالثة مساءَ وذهبت. لم يكن في مكتبي 
إلا رسالة واحدة» لكن أي رسالة!! يجب أن أتصل على جناح 
السرعة بسيمون ف.” الوزيرة السابقة للصحة» والمرأة التي كانت 
سابقًا الأكثر شعبية في فرنساء وصاحبة السموٌ مدى الحياة المنمتعة 
بالمقام الأرفع في البانثيون” المتخيّل للجريدة. م يكن هذا النوع من 
اللكالمات يحدث جزافا مُطلقًاء استفسرت بادئ الأمر عا عسانانكون 
قلنا أو فعلنا فأثرنا حفيظة هذه الشخصية الرائعة. «أظنٌ آنا ليست 
راضية عن صورتها في آخر عدد»» لمحت مساعدتي. استطلعت العدد 
المذكور فعثرت على الصورة الُسيئةء لقد وقع التصرّف فيها بشكل 
تفه معبودتنا أكثر ما أعطاها قيمة. هذا واحد من أسرار مهنتنا. نعمل 
لأسابيع على موضوع» يمر ويعاود المرور بين الأيادي الأكثر تمرَسًا 


(1) ألفريدو آرياس: كاتب مسرحي ومثل ورج أرجنتيني. 

(2) سیمون ف: : هي سيمون فاي» وزيرة الصحَة في فرنسا بين 1974 و1979 . 

(3) البانشيون: كلمة ذات أصول يونانية» تعني معبد كل الآهة. إلا أن البانثيون في باريس 
اليوم هو المدفن ا مخصص لرفات الشخصبّات الغرنسية الالدة وفق نظام تراتبي دده 
أهميّة كل شخصية. 
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ولا أحد يرى العيب» رغم أنه قابل للاكتشاف حتى من صحفي 
مترّص ل يم خمسة عشر يومًا من التدريب. كنت في مواجهة عاصفة 
تلفونية حقيقيّة حاولا امتصاصها. وأمام اقتناع سيمون بأن الجريدة 
تحيك مؤامرة ضدَها منذ أعوام» وجدت صعوبة جمة في إقناعها اتيا 
ثل لنا -على العكس مما تظنٌ- معشوقة حقيقيّة. عادةً ما تصل 
هذه الترقيعات إلى آن ماري» مديرة التحرير» ومن ميّزاتها أنّا ظهر 
مع کل المشاهير صبر حائكة نسيج» في حين آبدو أشبه ب«الكابتن 
هادوكا'“ مني بهنري كيسنجر. عندما أنهينا المكالمة بعد ثلاثة أرباع 
ساعة. حصل لدي انطباع بآذني لست أكثر من لفافة م وكيت. 

رغم سلامة رأينا في السادة والسيّدات مديري التحرير الذين 
نعتبرهم «مُتعالين شيئا ما٤‏ فإتهم ما كانوا يفوّتون بالمرةء أي من 
الأغدية التي يُنظّمها جيرونيمو (ويكتى أيصًا لويس الحادي عشر 
وآية الله قبل مشجّعيه) ل«تدارس الوضع». هنا في الطابق 
الأخيرء ني أوسع قاعات الأكل المخصصة للإدارة العلياء يقطر علينا 
كبير الرؤساء» في جرعات صغيرةء العلامات التي يمكن من خلا ما 
قياس مدى إعجابه بالمواضيع. بين الثناء المدعوم بصوت حمل 
والرد الحاف الأشبه بضربة مخلب» تمت قائمة من الإيماءات» تعابير 
وجه» وحگات لحيةء تعَلَّمَْا أن نمك رموزها مع مرور الأعوام. ل 
أتذكر شيمًا من تلك الوجبة الأخبرة عدا آننی شربت الماء کا يشرب 
الُدان كأسه. اظن أن قائمة الطعام احتوت حم عجل» ولعلنا أصبنا 


(1) الكابتن هادوك: هو أحد الشخصيّات الرَئيسيّة في سلسلة «مغامرات تان تان» للصور 
المتحرّكة. 
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بفيروس جنون البقر الذي لم يكن بعد موضوعا للحديث في تلك 
الفترة. وب أن احتضان البكتيريا قد يدوم خسة عشر عامًا قبل ظهور 
لمرض» فإتنا نملك كلل الوقت لانتظاره. ا موت الوحيد التوقع كان 
لمیتیران" تقريرٌ دوخ باريس: هل يتخطى نهاية الأسبوع؟ ولكته في 
الواقع كان يملك شهرًا آخر ليعيشه. 

ا ماني هذه الأغذية» آنها تتكزر باستمرار» إلى ما لا نهاية. 

حين التقيت سائقي كان المساء قد خيَّم بظلاله على الواجهات 
الزجاجية. وكي ربح الوقت» عاودت المرور بمكتبي كالسارق دون 
قول وداعًا لأحد. رغم ذلك کان قد مضى من الوقت أربع ساعات: 

-سنقع في شرك الازدحام 

-المعذرة 

-إنا قلت ذلك لأجلك... 

للحظة» تملكتنى رغبة في أن أدحر كل شىء بشدّةء فألخى الذهاب 
ار وال اة يوفل» لأذهب وأقبع تحت لحاني مع إناء 
من الجبن الأبيض وكلات متقاطعة» لكني قزرت أن أقاوم هذا 
الإحساس بالكابة الذي غص به حلقي. 

- لم يبق إلا أن أتخذ الطريق السريعة. 

- کا ترید.. 

غرقت السيّارة القوية جدا -بم) يطابق سمعتها- في زحام جسر 


(1) ميتيران: هو فرانسوا ميتيران (1916 م - 6 199م) رئيس الجمهوريّة الفرنسيّة في الفترة 
الممتدة من 21 ماي 1981 إلى 17 ماي 1995. 
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سوراسن. حاذیتا میدان سباق سان کلود ثم مستشفی رایموند 
بوانكاري في ڦارش. لا يمکن أن أمرْ من هنا ولا أستحضر بوضوح 
ذكرى مروعة من طفولتي. كنت تلميذا في ثانوية کوندوسیه» وکان 
مدرّس الجمباز يصطحبنا إلى المركب الرياضيّ في فوسكريسون 
لإإجراء الحصص في المواء الل واه اف ار ا ن 
رذق ج الأنام دمت افا الى فاا خا ناء خررجه 
من المستشفى جاريًا دون انتباه. رافق ذلك صوت مدو لفرملة حادة» 
ومات الرجل على الفور حلَمَّا لطخة من الدم على الزجاح الأماميّ 
الجافلة جرئ الأمر في ما بعد ظهيرة شتويّة مثل هذه» ولم يمض 
الوقت المخصّص لتحرير المحاضر اللازمة إلا وقد حل المساء. قادنا 
سائ او ال باریس. في الخلف کنا تُعْنّی «٥ہه| penny‏ بأصوات 
مرتعشة. دائ البيتلز. ۰ 

آي أغان سيذكرها ثيوفيل عندما يبلغ الرابعة والأربعين؟ 

بعد ساعة ونصف قضيناها في الطريق بلغنا مقصدنا أمام البيت 
الذي عشت فيه لعشر سنوات . كان الضباب قد عم الحديقة يقة الكبيرة» 
تلك التي لطالما أرجعت أصداء الصيحات والضحكات المجنونة 
للحظات السعادة. وجدنا ثيوفيل بانتظارنا في المدخل» جالسا على 
حقيبة ظهره» جاهزا لنهاية الأسبوع. كنت أود أن أتصل بفلورانس» 
صديقتي الحديدة لأسمع صوتهاء لكن يفترض أن تكون قد ذهبت 
إلى أهلها من أجل صلاة مساء الجمعة. سأحاول اللحاق بها بعد 
الخروج من المسرح» شهدت هذه الشعبرة مرْة واحدة لدى عائلة 
هو دية» كانت هنا بمونتان فيل» في منزل الطبيب التونسى ي المسن 
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الذي أخرج أطفالي إلى العالم. عند ذاك الحدء غدا كل شىء غير 
متسق. ارتبك نظري وتبلبلت أفكاري. ومع ذلك وشت نفسي» 
أمام مقود ال8۷ مركزا على التوجيهات البرتقاليّة للوحة القيادة. 
قدت ببطء» وعلى ضوء المصابيح الأماميّة كنت أتعرّف بصعوبة 
على منعطفات خبرتها آلاف المرّات» أحسست بالعرق يتلألاً على 
جبهتي» وكل| صادفتنا سيّارة أراها اثنتين. عند أوّل تقاطع ركنت 
السيارة إلى الحافة. غادرتما مترنْخًاء غير قادر على الوقوف» ارتخيت 
على الكرسيّ الخلفيّ. وفي ذهني فكرة ححدّدة: معاودة الصعود إلى 
البلدةء فهناك تقيم أخت زوجتي» وهي ممزضة. بنصف وعي» 
أطلب من تيوفيل أن يركض باحتًا عنها حال وصولنا أمام منزها. 
بعد ذلك ببضع ثوان» كانت ديان هنا. فحصتني لدّة دقيقة على آقل 
تقدير» ثم أصدرت حكمها « يجب الذهاب إلى المصخة» بأقصى سرعة 
ممكنة». ما يعني قطع خسة عشر كيلومترا. هذه المرّة انطلق السائق 
ناهبًا الطريق نبا كا في السباقات الكبرى. تملكتني حالة في غاية 
الغرابةء لكأني ابتلعت قرص 50ء قلت لتفسي إِنْ هذه التهيؤات لا 
ای.1 اور یلح فک أن آکرة بدلا جار 
على طريق «مانت» 1ء تقرقر ال8۷ بحدة» ونجتاز رتلا كاملا من 
السيارات شاقين لنا مرا بينها بفضل تزمير تحذيريّ مُدوّء وددت أن 
أقول: «تمهّلوا. ستتحسّن الأمور. لا داعي للمخاطرة بحادث»» 
کن ٺم فرج آي صوت من فميء انحنۍ رآسي وقد صار تمي 
فيه مُستحياًا. عاد البيتلز إلى ذاكرتي بأغنيتهم التي سمعتها صباخًا. 

وكا بات الخبر بدلا من ذلك محزناء رأيت الصورة الفوتوغرافيّة. 
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(And as the news were rather sad, | saw the photograph) 
سرعان ما وصالنا المصحّة. كان هنالك أشخاص يجرون في كافة‎ 
الاتجاهات. غرسوني مكتوف اليدين في كرسي متحرّك. قرقعت‎ 
أبواب ال8۷ بلطف. قال لي أحدهم يومًا إن السيّارات الحيدة‎ 
عرف من نوعيّة القرقعة. فتنني ضوء الأروقة. في المصعد أغدق‎ 
علي جهولون التشجيع وأدرك البيتلز نهاية «يوم في الحياة»ء والبيانو‎ 
الساقط من الطابق الستين. لكن قبل أن يتحطم» كان لدي ما يكفي‎ 
من الوقت لفكرة أخيرة. يجب أن ألغي ذهابنا للمسرح. كنا سنصل‎ 
متأخرين على أية حال. سنذهب غدًا مساءً. بالمناسبةء أين ذهب‎ 

ثيوفيل؟ وغرقت في الغيبوبة. 
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العودة 


شارف الصيف على النهاية. انتعشت اللياليء وبدأت أحتجب 
تحت البطانيات الغليظة الزرقاء ذات ختم «مستشفيات باريس». 
كل يوم يأتي بحصته من الوجوه المعروفةء إذا استئنينا أيّام العطل: 
منظّفة الغسيلء طبيب الأسنان» مورع البريدء وممرّضة صارت جدّة 
اکا ف غ ال ای کے ا ی د 
جراء حاجز السرير. صرنا تدرك الخاص والعتادء وفي الحقيقة هذا 
الدخول الأول للمستشفى أكد لي يقيتًا أنني هنا بدأت حياة جديدة 
بن کا لر وعدا ریک وعد الا رو اق ای کان ار 

استطعت أن أغمغم أغنية الكنغر الصغيرة» النشيد المعيار لمدى 
تقدمي في علاج النطق: 

«وثب الكنغر على الحائط. 

حائط حديقة الحيوان» 

يا إلهي كم كان عاليًا 

يا إهي کم کان ميلا 

ل أكن أملك عن عودة الآخرين غير أصداء خافتة. العودة 
الأدبيّةء والعودة المدرسيّةء والعودة الباريسية. سأعرف المزيد قريبًاء 
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عندما يسلك المسافرون ثانية طريق بارك» وفي أخراجهم المخدلية 
تشكيلة كاملة من الروائع الجديدة يبدو أن ثيوفيل يتجول بحذاء 
رياضي يومض قاعه كلا ضرب به الأرض» ما يتيح مُتابعته في 
الظلام. في الانتظار أتذوّق الأسبوع الأخير من شهر أغسطس بقلب 
شبه منتعش» إذ لأؤل مرَة منذ أمد بعيد لا مجحصل لي ذلك الانطباع 
الفظيع» بانطلاق عداد تنازليّ في العمل مع بداية العطلةء مُفسدًا بلا 
رحة الجزء الأكر منها. 

متكئة على طاولة الفورميكا“ الصغبرة ذات العجلات» وقد 
اتخذتها مكتبًاء تعاود كلود قراءة تلك النصوص التى انتزعناها من 
العم قرات نا بعد الطير دة شرن خف العقطات ن 
الاطلاع عليها جْدّدَاء وأخرى خيّبت ظني. هل يمكن لكل هذا أن 
یصنع کتابا؟ 

وأنا أستمع إليهاء أراقب خصلات شعرها البنيّء خا الباهتين 
اللذين م تورّدهما الشمس والريح بما يكفي» يديا المرصعتين بأوردة 
طويلة زرقاء» والمشهد العام الذي سيغدو مُستقبلاً الصورة الذكرى 
لصيف مثابر: الكزاس الأزرق الكبير الذي كانت تملأ وجه كل 
ورقة منه بكتابة فيها الكثير من التشطيب ولكن منقولة بأمانةء مقلمة 
التلميذة المليئة بأقلام احتياطيّةء رزمة المناديل الورقيّة ا لجاهزة لأسوء 
الاحتمالات» والمحفظة الملصنوعة من ليف نخيل الرافيةء ومنها كانت 
تستخرج النقود بين وقت وآخر لشراء قهوة. ألاحظ عبر الفتحة 
المواربة لكيسها البلاستيكيّ الصغير مفتاح غرفة الفندق» فضلاً عن 


(1) الفورميكا: قشرة حشب مُعالجحة بالزيزين» ما يمنحها مناعة ضدَ الماء. 
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تذكرة مترو وورقة نقدية من مائة فرنك مطوية على أربع» تماما مثل 

الأشياء التي ينقلها مسبار فضائيّ مرسل إلى الأرض لدراسة طرق 

العيش والنقل والتبادلات التجاريْة الجاري با العمل بين الأرضين. 

أشرد في المنظر وأغرق في التفكير. هل هناك في هذا الفضاء مفاتيح 

لأفتح بذلة غوصي؟ خط مترو دون محطة وصول؟ عملة قويّة ب 

يکفي لأشتري حريتي من جديد؟ يجب ان ابحث في مکان آخر. 
سأذهب إليه. 


بارك الشاطى» يوليو -أغسطس 1996 
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| علامات قي الرواية العالمية | 
| سلسلة يديرها ظافر ناجي وشوقي العنيزي | 


الساعة الخامسة والعشرون 
ترجمة: فائزكم نقش 
إن رواية «الساعة الخامسة والعشرون» أحد أكثر الأعمال السردية 
الباعثة على أسئلة جذرية حول مصير الإنسان ا لمأْسويّء رواية تتجلى فيها 
أصداء الملاحم الكبرى. والتراجيديات الإغريقيّة والمآسي الشكسبيرية. 
ومجمل الأعمال التي انصبٌ اهتمامها على مصير الإنسانء لذلك فهي 
تنتسب إلى سلالة الآداب السردية الرفيعة الخالدة. 

ولعل القَرّاء يشاطرونني الرأي القائل إِنْ كثيرا من الروايات يتلاشى 
حضوره من الذاكرة بمرور الايام. وتصبح استعادة اجوائه صعبة؛ وربما 
شبه مستحيلةء وفليلا منها يدمغ الذاكرة بختمه الابدي» ومن ذلك 

القليل النادر» 2 ما أحسب» رواية «الساعة الخامسة والعشرون» 
د. عبد الله إبراهيم 
أحدثت هذہ الرواية ضجّة 2 أوروپا كلها لم يحدٹها كتاب مماثل من 
قبل فترجمت إلى أكثر من 40 لغة وأعيد طبعها ب4 فرنسا وحدها 78 
طبعة. أمَّا 2 شرقنا العربيّ فقد حظيت بتقريظ واف فقال بعضهم فيها: 
«إنها آفضل تاب صدر بعد جمهوريّة أفلاطون» وقال آخرون: «لم یسبق 
لكاتب أن نجح 4 هز مشاعر جماهير العالم كله نجاح مؤلف هذا الكتاب» 
فائز کم نقش 
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البْنْيّم والسيجارة 

المؤلف: بونوا ديتيرتر 
البلد: فرنسا 

ترجم: زهير بوحولي 


بسخرية حادّة يرسم الزوائ الدرشی بوا دى ور ااا بت 
بالمفارقات ويدين كل التصورات الشموليّة التي جاءت باسم خلاص 
الإنسان فقادته إلى مثواه. 

«البنيّة والسيجارة» علامة من علامات أدب الديستوييا (أدب 
لمدينة الفاسدة) ك القرن الحادي والمشرين. ولكنها دستوبیا ساخرة 
تعري بخقّة تهافت عا من المشل والأحلام والقيم حتی تغدو الخَقَة 
صنوا للثقل ويصبح الكائن لا يحتمل. 

رواية شرت سنة 2005 ومع ذلك فقد بلغت حد التنبُۇ العام 
والتفصيلي أحيانا بما سيحدث ب4 سورية مثلا ب السنوات الأولى من 
العشرية الثانية إذ يصور الكاتب مشاهد لهو الإرهابيين السينمائي 
بضحاياهم مسجلا سبقا سرديا وحدسيا لا سيشاهده العالم بأسره 
بعد ذلك على شاشات التلفاز. 

تنقذ سيجارة حياةٌ محكوم عليه بالإعد ام فيخرج من غياهب السجن 
إلى ساحات المجد والشهرة بدعم من لوبيات صناعة التبغ. وتقلب 
سيجارة حياة موظف رأسا على عقب فيتهاوى إلى الدرك الأسفل. وبين 
هذا وذاك رسائل عدیدة یبعٿث بها اكا إدانة النفاق الاجتماعي 
يكرس شعارات «العناية بالطفولة» محل محل «الأفكار الشمولية». والدعوة 
إلى الاهتمام بأنموذج بشريّ كاد يلفه النسيان: الرجل الكهل المنتجء 
تتغذى الإنسانية من لحم كتفيه ولا يغنم غير الإهمال. 
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ساعي بريد نیرودا 
المؤلف: أنطونيو سكارميتا 
البلد: الشيلي 
ترجمة: صالح علماني 

هي حا رواية بطعم الفاكهة. تبدؤها فإذا أنت متورّط فيها حدّ 
المتعة. تنال من كل حواسّك وتسحبك من عالمك إلى عالمها فلا تستطيع 
لها تركا ولا منها فكاكا قبل أن تقرأً الجملة الأخيرة .. رواية شحيحة 
الشخصيات قليلة الأحداث يمكن تلخيصها ے كلمة «نيرودا» وهو ممدّد 
على فراش المرض رذا على ساعي بریده «ماریو خیمینث» وهو يسأله عمّا 
يشعر.. فیجیبه بکل بساطة وعمق: «أشعر بأني أحتضر. وباستثناء ذلك 
ليس هناك ما هو خطير». 

ية مفارقة أجمل من لعبة اللغة توحي وتسخر وتمكر؟ لغة هي 
النسيج واللباس والرّائحة والالتباس. تلتبس عليك الأحداث فلا تمرف 
ما الواقع وما الخيال وما السّحر. وتلتبس عليك الشخوص والشخصيّات 
والأشخاص فتتساءل: من البطل؟ ولا جواب .. كلهم أبطال ولا بطل. 

نحن إزاء رواية علامة 4 تاريخ الأدب العالميّ. علامة تنساب المتعة 
مع سطورها كخدر الحبٌ ب2 العروق لذلك فهي تكره القارئ العادي 
وتنشد قارئًا عاشقا شبقا لا ينتهي من الصفحة حتى يستزيد إلى أن 
يفقد الوعي... اي يسترجعه. 

ظافر ناجي 
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قطارالليل إلى لشبونيم 
الولف اال سس 
البلد: سویيسرا 
نرجمہ: سحرستالہ 


منذ الصفحات الأولى ل«قطار الليل إلى لشبونة» يسمع صدى صوت 
عنيد» يكبر على امتداد الصفحات و لا ينفك يردد بأن هذا الكتاب 
الضخم رواية عظيمة. رواية قادمة من عصر آخر» عصر الإنسانيات 
قبل أن تدمّر السخرية أو اللامبالاة حب المعرفة. 
الفيغارو 
تتداخل الأحداث والأمكنة والذكريات. وتتدفق المشاعر والمعارف 
والأفكار 4 نهر واحد ليس شيئًا آخر سوى نهر الات وهي تستيقظ على 
انها اة واا اة 5ا كان ما أا ك ن إلا 
جزء! صغيرا مما يعتمل 2 داخاناء فما هو مصير بقية الأجزاء إذن؟». 
سؤال مهمل من بين أسئلة كثيرة أخرى لا يكف هذا العمل الساحر عن 
إيقاظها فينا حتى تغدو حياتنا بأسرها موضع سؤال. ما الأدب إن لم 
يكن طريقا إلى الإنسان؟ وما قطار الليل إن لم يكن رحلة ے2 خبايا 
الذات؟ وما الذات إن لم تكن الفريد والمختلف والفريب ب4 وجه المشترك 
والمؤتلف والمألوف؟ 
لا قطار ولا ليل ولا لشبونة. إنّها دعوة لكل واحد متا كي يقتطع 
تذكرته الخاصّة بحثا عن الإنسان فيه الإنسان الذي تركه غريبا مهملا 
ةه ية على سكة اتاد 
شوقي العنيزي 
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لاعب الشطرنح 
المؤلف: ستیفان زفايغ 
البلد: النمسا 
ترجمہ: سحرستالہ 


كيف السبيل إلى الإحاطة بعمل روائيّ صغير إلى هذا الحد يكاد 
يشفٌ لبساطته ووضوحه وكل ما فيه يشدَنا إلى متاهة وسمها الكاتب 
عمدًا ب «رقعة الشطرنج؟ وأيّ مدخل قد يسعفنا ب4 استكناه خبابا 
أبطاله والكل لاعت والکل مشاه ے نفس الوقت؟ 

كتب ستيفان زفايغ إلى صديقه هرمان كيسنن قبل انتحاره بخمسة 
أسابيع: «ليس هناك شيء مهم أقوله عن نفسي. كتبت قصة قصيرة 
حسب أنموذ جي المفضل البائس» وهي أطول من أن تنشر 4 صحيفة 
أو مجلة وأقصر من أن يضمًها كتاب وأشد غموضا من أن يفهمها 
جمهور القراء العريض وأشد غرابة من موضوعها بك حد ذاته». 

إِنْ «لاعب الشطرنج» على بساطتها رواية مراوغة ظاهرها حكاية 
طريفة ممتعة عن سيرة لاعب شطرنجء وباطنها رسالة وداع وجهها 
الكاتب زفايغ إلى الإنسانية جمعاء بعد أن فقد الأمل 2 الإنسان كما 
حلم به ودافع عنهء الإنسان الذي تحول إلى آلة تدمير لا هاجس لها 
غير السيطرة والربح: رجل الدين. رجل الأمنء المحامي. التاجرء لا 
أحد نجا من الإدانة. ولا أحد حافظ على هويته 2 لعبة التحولات. لقد 
غربت الشمس وآن الأوان لكي نقول وداعًا. 

شوقي العنيزي 
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زوربا اليوناني 
الملف: نيڪوس ڪازنتزاڪي 
البلد: اليونان 
ترم ساف اناز 


«لقد أربكتني هذه القصّة كثيرا. يوم قرأتها شعرت بشيء من الفبطة 
والحزن معا. كنت أريد أن أحبٌ رجلا كهذا... أو أكتب رواية كهذهء ولم 
يكن ذلك ممكناء ولهذا ستطاردني حتى أشفى منها بطريقة أو بأخرى.» 
أحلام مستغانمي» ذاكرة الجسد 


زوربا... شخصيّة ورمز... توقف عن أن يكون وجها وقسمات ليصیر 
علامة... علامة بكل مفهومها التأويليٰ... إحالة تقود إلى ! احالة... لتدلّ 
على اخالة وتواسل اة 

شخصية فاضت على كل حد وهربت من سجن الرواية على رحابته 
لتصبح رمزا للمُهمّشين. للذين يتعلمون من الحياة» فيلسوفا يعلم 
الفيلسوف. حكمتّه خبرات المعيش ومعترك الوجود الإنساني... 

رقصة زوربا انتهت دستورا للكونء رؤية تسخر من المعارف المتطاولة 
على الدنياء المتعالية على الأرض,» وتثور على وضع تكون فيه إمّا خادما أو 
مخدوما... تكسر كل قالب لتأتيك 2 كل لحظة بدرس جديد مَلْخّْصه: لا 
شيء يعلو على صوت الحياة الصاخب... 
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جن دردینبك زی 
ل الو لزه 


من حيث ينتهي المتاح» يبدأ الإبداع» والأنفس الحرّة وإن غدت جثئاء قادرةٌ 
على الطبران. 

درسان عميقان من رواية لم تكلف نفسها عناء الوعظ والإرشادء فكل ما 
فعله الكاتب أن أصرَ على الحياة» و مغل تلك المهمّة يكفي أنف ورئة للتنقس› 
وبلعوم لتلقي الغذاء» ورمش عين يُسرى لباقي الأدوار! نعم برمش العين 
ذاك أبقى جون دومينيك بوبي على صلته بالعام كاملة مُبتكرًا طريقةٌ في 
التواصل هي الترجة الحية لكلمة «إرادة)» تَلفظ أمامه الأبجديّة تباعًا فيرمش 
للحرف المناسب» لتتشكل الأحرف كلمات» وتبرعم الكلهات جلا وفقرات» 
فهل بعد هذه الحياكة من حياكة؟ أمّا مضمون السرد فذهاب وإياب بين 
أمسِ قاد وجار کی وبين خارج يُری» وداخل يرّى» والرواية ككل 
الاما انگری بی ف اح اا رکا ارو والکریں نی وإ 
توسلت بالفكاهة القاتمة بل لعلَها ما أفلحت إلا لذلك» أوّليست روح 
الكاتب الب هي المعادل الموضوعي للفكاهة وخفيِها الأشبه بالفراشةت 
وَجسدّه المأزق هو بذلة غوصه الضاغطة والقتامة لونها واقعاً ومجازاً؟ 
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